標籤: 郑钧

若干年前曾在健身房偶遇郑钧，当时他就在隔壁的跑步机上，还没等我战胜内心的犹疑，他已经拿着毛巾离开了。若当时有机会和他说上一句话，我很可能会告诉他，他的歌里我最喜欢的一首是《门》。

當然，這可能也沒什麼特別的。在雲音樂的熱評下，有485個人點了讚，認同《門》是鄭鈞最好的一首歌。

《圍城》中最讓人扼腕的一分鐘，是方鴻漸從唐曉芙家離開后的一分鐘。唐小姐在窗口望著凄風冷雨中鬥敗公雞一般的方鴻漸，想「一分鐘后他再不走，一定不顧笑話，叫傭人請他回來」。

講起這一幕，許子東說：「這是決定男主人公命運的一分鐘，可惜他自己不知道。我們每個人都是方鴻漸，只是都不知道什麼時候是我們的一分鐘。」

但如果換一種結局呢，會不會就是老鄭這首歌中所唱的。無論這道門是自尊之門、曖昧之門，還是忠貞之門，抑或其他的什麼東西。當我們真正跨越過去之後，會不會回過頭哀歎「那道門已經不存在/歡樂再也回不來」呢。

對西安的印象其實主要來自鄭鈞和許巍的歌。就像《我與地壇》和地壇公園既緊密相連，也可以說毫不相關。不知道這句歌詞有一天會不會出現在西安市旅遊局的宣傳海報上：

「我思念的城市已是黃昏/為何我總對你一往情深」。

讀《重寫舊京》體會到遷都後北平的落寞心情。「遙望著殘缺/昨日的城樓」，更可想像出西安引以為傲的往昔與今日「沉重的憂傷」。

還記得當年大雁塔噴泉表演散場時的雙語廣播。先用中文講了很長一段文明注意事項，然後切換至英文，說了一句「感謝遊覽，晚安」。

上次去回民街，人還是那麼多，環衛工人都拿著巨大的掃帚，不管面前是否有人，都像推土機一樣前進，讓人印象深刻。

第一次去西安還在上中學，當時在華清池外一個空曠的停車場等家人，我把車裡的音樂開到最大，仿佛要讓整個城市都能聽見。「我的愛赤裸裸/我的愛呀赤裸裸」。