午夜副刊
工作中的甲方是一家國際銀行集團，常在分析報告中通過解釋「損失規避」來鼓舞投資者繼續投資，也就是說大部份人都認為賠$100的痛苦感遠遠大於賺$100的快樂感。可即便知道這屬於一種認知偏誤，在損失時就不痛苦了嗎？同樣的理論也可以應用到球迷身上，如果贏球帶來的喜悅遠不及輸球時的苦悶，那我們為什麼還要看球呢？
按理說，我早已過了輸球砸電視的年齡（或者說所幸水塔裡沒有電視），但這一次真的是抱了很大的希望，不甘心以這樣的方式結束。然而吊詭之處就在於，很可能正是輸在了這種在球隊和球迷中蔓延的優勢意識。下棋時體現在處處緩手，踢球時就是不夠堅決吧。
小時候看球覺得驚險刺激，一路養成了習慣。可是當我們不再年輕，生活本身已經充滿了各種變數和未知，是否還要再為一件不可控的事情熬夜歎息呢？也許這就是足球的魅力，亦或是足球的魔咒？
前兩天沒有比賽，我隨手往群裡發了一條信息：
預測一波90分鐘比分
克羅埃西亞0:1巴西
荷蘭2:2阿根廷
摩洛哥1:3葡萄牙
英格蘭0:0法國
發完我就後悔了，我又不打算買彩票，可萬一全猜對了，半年就不用工作了。要是一個沒猜中，別人看著多傻啊。於是今天看球時就希望這兩個結果都不要出現。果然，巴西被克羅埃西亞逼到了加時，而荷蘭神奇地連追兩球，讓我的預測既有偏差，又不至於離譜。
可見，殺死看球樂趣的最佳方法就是猜比分，更不要說買球了。一旦將自己代入上帝視角，就容易變得偏執。
除了自己支持的球隊，輸贏其實沒那麼重要。我上一次特別想讓一個隊贏還是在中甲球隊做翻譯時，因為那周領隊曾悄悄告訴我不僅工資的問題解決了，還替我爭取了贏球獎。所以當外援打入補時絕殺後，我從看台上跳了起來。當然，那也不過是一次空頭支票罷了。
文/暴風雨
本屆世界盃開始之前，我就給葡萄牙錨定了進八強的目標。此前葡萄牙參加的7屆世界盃，2次進四強，2次16強，還有3次折戟於小組賽。八強是一道分水嶺，過關則意味著實力到位，且會有重大機遇。晉級後的對陣驗證了這一點：摩洛哥絕對是八強隊裡相對容易的對手。
開賽前，公眾的目光一度聚焦在世界盃小組賽第三場換人時桑托斯和C羅的「矛盾」，儘管桑托斯已經作出否認，但是他的回答已經被某些媒體移花接木成了否定C羅本人的行為。最終的排兵布陣和葡媒的預測陣容還真差在C羅上，這無疑是一場豪賭。好在頂替C羅的岡薩洛·拉莫斯深孚眾望，做到了岡薩洛·格德斯做不了的事，完成了世界盃淘汰賽32年來的首個帽子戲法，僅用一場比賽就排到了葡萄牙隊史世界盃淘汰賽射手榜第二。
細究本場比賽，教練和球員都做到了最好。首先，桑托斯的賽前準備和布置展現了一流水準。一是桑托斯平時的訓練強度很大，針對性很強，這點在魯本·迪亞斯的賽前採訪中也能窺見一二；二是上一場對南韓主動輪休，讓奧塔維奧養好傷再複出，這一場關鍵球員都處於滿血狀態；三是讓達洛特踢右後衛，坎塞洛要麼在板凳要麼去左邊；四是上文提到的用拉莫斯頂替了C羅。葡萄牙在開局試探後就打爆了對手，並在下半場接連擴闊優勢，沒有給桑托斯施展臨場的機會。與此同時不僅無人吃牌，且C羅接受替補且得到長達70分鐘的休息時間，還用「貓狗論」提點時常心不在焉的萊奧，可謂是多維度的勝利。
到球員這塊，岡薩洛·拉莫斯毋庸贅述，實力證明夏季發出求購要約的南安普頓確實廟小容不下他；佩佩的進球足夠偉大，他的上搶依然是球隊不可或缺的一環；菲利克斯踢出了個人生涯最強的上半場比賽，接球、推進、助攻無所不能；達洛特延續了上一場的良好狀態，防守比坎塞洛在右邊讓人安心；威卡和B席保證了球隊的正常運轉，後者在隊友慶祝時留在對方場內防止對手提前開球體現了頭腦的冷靜。這場6-1是創造了葡萄牙淘汰賽階段單場進球紀錄，上次如此大比分要追溯到1966年的5-3北韓。
如果要對葡萄牙的用人進行研判，必須要把時間往前至少推三年。桑托斯上一次靈感爆發是歐國聯決賽對荷蘭，而後B費、坎塞洛、魯本·迪亞斯等球員相繼加盟英超豪強，事實上給桑托斯用人造成了困擾，嗨陣頻出。葡萄牙隱藏的問題直到歐洲杯迎來爆發，在世預賽最後一場被塞爾維亞絕殺時達到了幾乎不可收拾的地步：葡萄牙在成為一隻英超化的球隊的路上越來越遠，沉迷於互捅局而丟掉自己作為南方球隊的優勢。而後在多人傷缺的世預賽附加賽上，桑托斯終於重新開始重視葡超本土力量，讓迪奧戈·科斯塔取代傷病漸增的派特裡西奧成為首發門將，重用全面性較好的奧塔維奧，同時給巴西歸化的努內斯上場機會，順利晉級世界盃正賽後也奠定了基調。在前鋒位置的調整上，桑托斯也獲得了歷史性機遇。一是若塔受傷，他的遊弋型踢法作為首發某種角度上桎梏了球隊上限，但由於他能穩定進球，所以很難被拿下首發，哪怕臨場換他都經常延遲。二是歐國聯被西班牙絕殺這一戰，讓桑托斯和C羅本人意識到在杯賽耗完體力後換人對球隊有好處。三是C羅本季在俱樂部的境遇，讓他願意為國家隊作出更多的犧牲和讓步。結合今天的賽後採訪，葡萄牙隊內沒有必須首發的球員，這給了教練足夠的調整空間，某種意義上，這也是對教練大膽用人換人的激勵。
展望剩下的比賽，在宏觀方面，飯要一口一口吃，先拿下摩洛哥再談其他；在微觀方面，C羅、佩佩、威廉·卡瓦略的體能需要注意。葡萄牙紙面陣容豪華，但實則非常脆弱，需要精巧的安排，才能完成「驚險一躍」。
對於名將們來說，死于征途，馬革裹屍，不是詛咒而是榮譽。耗盡最後的骨血，當是此時。我祝他們不留遺憾！
轉眼間世界盃還剩下最後10場比賽，無論你是否喜歡，這10場比賽過後都需要再等四年了。至此，儘管表現出色，所有亞足聯參賽隊都已經告別卡塔爾，足球下一次到亞洲，則要等待更長的時間。
日本隊成為目前唯一一支以小組第一出線，但折戟八分之一決賽的球隊。賽後，全場評分最高的遠藤航在接受採訪時說，下一次世界盃的備戰從今天就要開始了。
年初時曾經寫過，最讓人羡慕的不是世界盃，而是日本中小學足球賽。本屆世界盃上表現搶眼的三笘薫和田中碧就都來自川崎市1979年成立的小學生足球俱樂部鷺沼SC。
在該俱樂部的網站上，免費的足球學校正在招募中。日本初中及以下學生參加足球等集體活動，可以選擇由公益財團日本體育安全協會設立的體育安全保險，每年只需繳納800日元（6美元）的保費。
世界盃小組賽終於塵埃落定了。幫球友代購的德國隊短褲仍在等待退款，葡萄牙也如預期般輸給了南韓，金玟哉的世界盃之旅還在繼續。
前兩天在懂球帝上看到一篇分析文章，說「本輪（第三輪）開始前，波蘭與墨西哥同積4分，但波蘭擁有多4個淨勝球的優勢。」我把這句話抄了下來，然後在後面打了一個問號。有5個人在回復裡教我如何計算淨勝球，可是前兩輪一平一負的墨西哥哪來的4分呢？這大概就是世界盃綜合征，不僅寫東西的人暈，看東西的人也暈。
周一晚上看到後兩場時，我們球隊的群裡竟然沒有一個人討論，一度以為自己被踢了出去，後來才知道大家是真的熬不住了。
很長時間沒有讀書，推薦一本最應景的《如何贏得世界盃》：尤為難得的是，它幾乎是與原版同步發行的，譯者是張斌。即便平時不看球的人，也能從中看出些門道，總比張口閉口陰謀論要強得多。