分類
生活

北京飯店

雨淅淅瀝瀝地下了一天,中秋夜迎來了到北雪平之後的第一次聚餐,地點是之前沒吃過的Peking House(中文名叫北京飯店)。老闆用略顯生疏的普通話幫我們點餐,不知是因為許久未用,還是出於激動,但有種平和的優雅。

典型的中餐廳裝潢、昏暗的燈光以及雙語功能表–瑞典語和英語,讓我們將選擇權交還給老闆,一份660瑞典克朗(人民幣430元)的四人套餐,大概是專為首次點中餐的客人準備的。

第一道菜是剛剛炸出的春捲,味道意外的好。隨後包括蝦、雞、鴨和牛肉的幾道炒菜都在平均水平之上,不像這邊其他中餐那麼鹹,但也很下飯。

最後,老闆看我們一共五個人,特意多送了一份甜點,霜淇淋加炸香蕉,分量很足。結完賬和老闆聊了幾句,得知她是溫州人,已經在這座鮮有華人的小城打拼了二十多年。在看不見月亮的中秋之夜,我們成為了她的餐廳今晚最後一桌客人。

分類
讀書

祁老太爺,中秋快樂!

「中秋前後是北平最美麗的時候。」老舍在長篇小說《四世同堂》中用一千個字生動地描繪了這種美麗,然後筆鋒一轉,說祁老太爺打算到街上看看今年的街市上是否有過節的氣象,結果卻令他渾身發冷。

隨後,老舍又近乎殘酷地分析了祁老人的心理:「對國事,……他總以為都離他很遠,無須乎過問。他只求能平安的過日子。「但此刻他終於明白,「日本已經不許他過節過生日!」

於是,往年拉著兒子,或孫子,或重孫子挑選兔兒爺的溫馨畫面,變得孤寂、可怕,甚至感到憤怒,特別是當他想到「子孫將要住在一個沒有兔兒爺的北平;隨著兔兒爺的消滅,許多許多可愛的,北平特有的東西,也必定絕了根!」

如果沒有老舍,恐怕更多的可愛、美好不僅會消失,甚至都無從查證。讓我們回到此章的開頭,回到祁老太爺夢中的中秋:

「中秋前後是北平最美麗的時候。天氣正好不冷不熱,晝夜的長短也劃分得平勻。沒有冬季從蒙古吹來的黃風,也沒有伏天裡挾著冰雹的暴雨……」

分類
生活

一眼看上的鐵鍋

來北雪平後不久就在城郊的購物廣場看中了這款瑞典本地產的鐵鍋,事實也證明它成為了床墊、寫字台之外最重要的生活必需品。無論是在市中心的連鎖書店裡,還是二手商店的書架上,總能看到幾本炒鍋烹飪指南。可見,在當地人的家庭中也少不了要備上一口炒鍋。

房間裡的電爐台雖然速度不算快,但習慣之後也還順手,炒菜、燉湯都不在話下。但凡自己開了火,總要勝過外面的亞洲餐館。它們的共同特點是濃油赤醬。有意思的是,這些餐廳的生意都還不錯。

附近貌似沒有專門的中國超市,等有空再慢慢配齊一下調料。不過有了油鹽醬醋,剩下的就都是錦上添花了。

至於食材,常吃的肉、菜、水果在周邊的超市都可以買到,有機會再具體聊一聊。

解決了吃的問題,生活就算有了著落,也更增添了家的感覺。煙火總要有的嘛,別觸發了警報器就好。

分類
讀書

一本資訊量很大的影評集

如果說專業人士的影評是「內行看門道」,那麼解讀中國電影還需要額外的技藝,就是向觀眾解釋哪些是「規定動作」,哪些是「自選動作」。

比如怎樣拍女特務才能既符合角色身份,又不令觀眾產生好感。據說《英雄虎膽》中由王曉棠扮演的女特務阿蘭因為長相漂亮而成為絕唱。

又比如中國在引進日本電影《追捕》時刪除了兩處情色橋段,才成就了高倉健的全民偶像地位。

類似的故事在導演徐皓峰的新書《光幻中的論語》中不勝枚舉。之所以書名中有「論語」,是因為作者不僅分析了建國後十七年多部耳熟能詳的電影,穿插了無數業界稗史,還順道講了一番孔子。

信息量如此之大的一本影評集恐怕也只能出自「生於露天電影的70年代、經歷了80年代思想解放、90年代電影學院導演系畢業」的作者之手。無論你是否曾看過《烈火中永生》《永不消逝的電波》等五六十年代的電影,這本書都能帶給你不一樣的感受。

分類
生活

跑了15年,換來一句話

昨天看球前發掘了一條跑步路線,離水塔和學校都不遠,有種躍躍欲試的感覺。雖然早就聽說Nike Run Club應用程序不再運營,但重新下載登陸後才發現結束的這麼徹底,連之前的記錄都無法顯示了。

這款app見證了十幾年來我斷斷續續的跑步經歷。最早是在大學操場上,那時還要配合跑鞋中的芯片。後來主要在馬路上,有時也在公園裡,最長的一次是自己在朝陽公園跑了個半馬。球隊冬訓休息時,冒著雨夾雪從金山足球場跑到海邊。

第一次對跑步發生興趣是高中在墨爾本交流時,當時不太情願地隨著接待家庭的小夥伴參加了一趟課後跑步訓練。在雨後初晴的城市公園裡,很多人牽著狗,還有很多人在鍛煉,大概和每年冬天學校趕鴨子似的晨跑活動形成了鮮明的對比。

雖然在附近看到不少足球場,但最容易重啟的運動還是慢跑吧。15年的跑步記錄沒了,但Nike不是還留給我們一句話嘛:「跑者精神決不停,請繼續跑下去,跑道見!」