午夜副刊
搜索「下雪 撒石子」後，會得到一些有趣的結果，比如一位網友在2012年12月時發了一條微博，他說：「下雪了，德國人往人行道上撒碎石子。我感覺比撒鹽好。希望國內環保部門能夠借鑒。」比如《人民日報》在2016年2月發表了一篇評論文章，說年前下雪時有關部門為防滑而鋪撒的石子沒人清理，「防滑劑」變成了「硌腳石」。
可見去年來到瑞典後，發現下雪撒石子是個不錯的主意，實在有些少見多怪。但中國有多少地區會在雪後統一鋪撒石子，並在春天統一回收，也打上一個問號。
說起來融雪劑這個東西很有意思，每個人都知道它不好，但又不會帶來任何即時的危害。於是它就可以在質疑聲中長久地存在。
相反，人們更關注那些眼前的危害和麻煩。一位來自伊拉克的同學就曾在課上抱怨冬天滿街的石子，讓他不得不經常為自行車換胎。
對於一個買不起自行車又十分怕滑的人來說，我對這些石子沒有甚麼意見，雖然它們可能確實更費鞋。但更重要的是，這樣可以減輕環境的負擔。當然，這句話可能比十年前更難說出口。因為任何非即時的危害都可能被看成是一場陰謀。
在《冰雪奇緣》中，商店老闆Oaken曾經拿出一罐形跡可疑的食物（堿漬魚），表示要送一些給安娜。
前段時間在Lidl超市看見這個魚，雪白雪白的，就說買回來嘗嘗。不料只吃了一半，就凍在了冰箱裡。聖誕臨近，超市冷藏櫃裡的已經打上了六折，難道當地人也不喜歡？
周末吃辣火鍋，想說清理一下冰箱，最後把剩下的lutefisk也一股腦煮了進去。可它終究打破了「萬物皆可涮」的迷思。
扶霞說剛開始接觸鴨舌等「口感如橡膠般的美味佳餚」時，她吃得漫無目的，也毫無樂趣。但在某個時刻，不知不覺地跨過了那道門檻。
而堿漬魚讓我真正感受到了一個外國人對於口感的困惑，這種膠狀食物的樂趣到底在哪兒？也許就像GPT回答的那樣，將lutefisk放入重慶火鍋「將會是一種非常新奇和實驗性的嘗試」。
據說堿漬魚在美國的食用量遠多於北歐國家，多數消費者為北歐裔美國人，難道它就是北歐版的「左宗棠雞」？
《大夢》中最打動我的一段是說老二離婚後，把娃留給他，準備再出去闖一闖。「太多的錯誤，總在重複」似乎點明了整首歌的主題。
「滾動的力量」線上音樂會讓我們有機會再次聽到這首長達10分鐘的《大夢》。在彈幕裡有這樣一種說法：「如果聽不懂這首歌，說明你是一個幸運的人。」
可是這種幸運多少有點兒「何不食肉糜」的意味。在中文裡「退休」是一個動詞，在瑞典語和很多歐洲語言中「退休的人」是一個名詞，而在中國農村，它是一個不存在的詞。「八十八走在田野裡」的我，很可能依然在勞作。不了解這些背景，就不知道這場大夢是怎樣做出來的。
如果沒有「我像部機器，不能停歇」的反思，沒有提到花兒、鳥兒、雲朵和小河，這首歌也許只是在鋪陳人一生的不如意。反之，越是艱難條件下自我意識的覺醒，越有種動人心魄的力量。
如果有一天所有人都醒了，怎麼辦？
為了寫這篇文章，我特意查了一下甚麼是up主，一來是我手機裡沒有下載嗶哩嗶哩，二來也是我對一些新詞接受得很慢。
據說「Up主」其實就是uploader（上傳者），來自於日本的網路用語，原本是指在網上搬運視頻的人。傳到中國以後，逐漸成為了視頻創作者的代名詞。
如此說來，我在生活中也認識一些up主，正好在這裡介紹給大家。
B站：有球說球
每當球友將新一期的視頻發到群裡時，我都是直接打開來看，不知道這樣能否幫他們增加流覽量。
夏天回北京時，施密張帶我參觀了新工體，還給我買了一杯可樂。第一次和懂球的人一起看球，還是很有壓力的。他不僅是足球從業者，也是資深球迷。
聊球和編輯視頻對他來說都是家常便飯，更何況還有朋友和酒。如果你也喜歡足球，請不要錯過「有球說球」。
B站：查理圍棋
棋社已經好久沒有活動了，不過我剛從社長處得知，我們的圍棋老師查理也是一名up主。
根據以往的經驗，凡是圍棋下得好的人，多少會有一些傲氣，但查理講棋時深入淺出，讓你有種和高手共同進步的感覺。
如果你想了解瑞典業餘圍棋冠軍的日常，或是讓孩子輕鬆、快樂地學習圍棋（無論是用普通話、英語還是瑞典語），都請認准「查理圍棋」。
有趣的是，社長特意問我查理用中文講棋時是否也會罵罵咧咧，我告訴他，「不、不、不，禮貌得很」。
前幾天升溫之後，除了路邊零星的幾處冰泥之外，雪全都化了，綠草也重見天日，一時仿佛春天已經到來。巧的是，圖書館裡有一本叫做《春天印記》的影集，專門拍攝那些負隅頑抗的雪堆，夾雜著為了防滑而鋪灑的石子，早已髒得不成樣子，卻成了鏡頭下春天的象徵。
而這兩天在聖誕之前，雪又知趣地下了起來。去年這個時候，我還以為滿大街貼的God jul是在慶祝甚麼神秘節日。以前每到耶誕節時，爺爺都會在家裡布置上彩燈。也許我們都只是湊個熱鬧，只有對於從小在泉州教會小學長大的爺爺來說，才算得上一個真正的節日。也只有在退休之後，他才敢默默回憶這段曾經諱莫如深的童年往事。
每當這裡的朋友問起我打算如何過耶誕節的時候，我就會把這段故事講給他們聽。如果說每逢佳節倍思親的話，因為那些微小卻閃亮的彩燈，聖誕也成了我們家裡每個人的節日。