分類
足球

我們看錯了世界(盃),卻說它欺騙了我們

看完世界盃前兩場比賽後,想起泰戈爾的名言:「我們看錯了世界,卻說它欺騙了我們。」在揭幕戰之前,圍繞東道主卡塔爾的爭議聲不斷,因此當比賽開始後不久厄瓜多爾的進球即被VAR宣布無效時,各種陰謀論紛至遝來。然而不到十分鐘後,轉播畫面給出了清晰而明確的答案 —— 客隊倒數第二傳時,由於卡塔爾門將已經出擊,接球人確實處在越位位置。

如果說看直播時在電光火石之間有所懷疑還可以理解的話,那麼第二天早上醒來,還將這一判罰視作黑幕喋喋不休,就是置事實於不顧了。

同樣的,當標語為「連接中國,連接世界」的媒體將看台上一名伊朗女性的淚水形容為「聽國歌激動流淚」時,並未提及伊朗全隊拒唱國歌,以此表達對國內女性爭取自由的支持。而報導此事的鳳凰網體育曾在另一篇關於世界盃的文章中寫道:

「眼下各種文明的衝突此起彼伏,未來世界撲朔迷離。正因為此,世界盃的意義就更突出。它讓人意識到:無論如何,世界是一個整體。」

分類
足球

足協邀功、抖音狂歡,涇川到底戰勝了誰?

世界盃將於今晚拉開序幕,但三天前一場國內比賽的結果卻持續發酵,處於第四級別聯賽的涇川文匯通過點球淘汰國安,晉級足協杯第三輪。中國足協官網發文稱,這場以弱勝強的冷門將載入足協杯「全民足球」的史冊,而這項賽事經過了66年的成長、積澱和革新,持續不斷地鼓勵和引導社會足球發展,為足球的普及和傳播貢獻力量。涇川縣所屬的平涼市體育局也在此時向球隊發出賀電。

同樣致力於足球普及和傳播的抖音等短視頻平台,最喜歡此類故事,免不了要添油加醋地渲染一番,這樣平時不看足球的人才會驚歎、留言並轉發。在戰勝歌利亞之前,大衛最好是一無所長。

涇川文匯的一線隊主要以北海極馳原來的球員為班底,平日在北海的基地訓練,甘肅球員也因為疫情沒能參賽。這場勝利之後,球隊最大的願望是有關部門能聯繫到主場,讓球隊在「家鄉父老」面前踢上一場比賽。

這並不是甚麼稀奇的事情。年初和以前在球隊時的一位室友聯繫,得知他竟然已經兩年沒回北京了。最近幾年,很多球隊名稱中的前幾個字也不過是個名字而已。

還記得當年制定新賽季計劃時,體能教練曾提議替補球員定期與周邊球隊的替補踢練習賽,以保證狀態,如今已是足協高官的主教練聽到後呵呵一笑,意思是不必再提。疫情前尚且沒有條件讓球隊中的邊緣球員踢上比賽,更不要說現在了。這裡並不是為國安輸球找藉口,但指望一年沒上過場的球員找到狀態,恐怕也是強人所難。

如此說來,這則足球新聞,和足球關係不大,但卻能讓各方皆大歡喜,你說神奇不神奇。

分類
足球

最令葡萄牙球迷擔心的一件事

入夜後體感溫度已降至零下,從水塔向外望去,國際足聯會旗和瑞典國旗正在風中飄揚。計分牌始終沒有發生變化,瑞典U19國青隊和塞浦路斯互交白卷。這是三個月以來北雪平的主場首次承辦國際賽事。無緣世界盃的瑞典人和中國球迷一樣,只能通過螢幕感受足球的溫度。

三千多公里外的里斯本依然溫暖如春,葡萄牙正在和尼日利亞進行世界盃開賽前的最後一場熱身賽。賽果並不令人擔心,甚至小組賽的前兩個對手迦納和烏拉圭也不讓人擔心,真正讓人擔心的是第三場和南韓比賽前出現「打平即出線」的局面。

在過去的幾個月裡,葡萄牙歷史上最偉大的球星走下神壇,那些讓他邁向巔峰的性格特質如今被貶為缺陷,那些最狂熱的支持者最先轉身而去。這大概才構成了完整的故事。

而對於一位球迷而言,也許現在就是除了你支持的球隊奪冠之外最美好的時刻。

分類
足球

世界盃,也請真人秀演員?

9個月前,有位在社區工作的朋友經過層層審批、集體換乘後,終於身臨其境地看了一場冰球比賽。

在各類足球應用中,常有往返於歐洲各大球場的「職業球迷」,令眾多網友豔羨不已。根據《紐約時報》披露,他們中的一些人受卡塔爾主辦方邀請將會全程免費觀看世界盃,條件是只能發布賽事正面信息,看到「負面評論」則要截圖彙報並及時刪除。如果是你,是否願意接受這樣一份「工作」呢?

這些球迷領袖簽署的「行為準則」條款包括:我們知道你有自己的觀點,有自己的風格,所以請根據我們向你呈現的事實,以適合你的方式分享。

歐洲球迷團體代表Evain表示:「網紅(influencer)若受到品牌方支持或贊助理應予以披露。而此前參加測試賽的歐洲球迷領袖顯然沒有披露與主辦方之間的關係。」

月底,當直播畫面轉向看台時,有多少現場觀眾是主辦方組織而來,又有多少人想看卻進不去呢。

分類
足球

站在邊線外

晚上隊長在群裡發了一張合照,上面寫著8:2的比分,每個人的臉上都洋溢著笑容。因為疫情推遲的聯賽終於在上月重啟,全隊投票後決定參賽。

自從上次在現場看到北雪平大勝後,他們僅在主場又贏了一次,勉強保級。反倒是女隊沖超成功,給球迷帶來了更多喜悅。

還有兩周世界盃就要開幕了,不斷有球員因傷告別這四年一次的盛會。中國球員倒不必為此感到憂慮,他們有更重要的事情需要擔心。河北隊因為長期欠薪,被足協扣掉了僅有的三分。以前球隊的一名後衛得知後在社交媒體上表示「瞬間崩潰」。

11月出版的新書《梅羅之爭》(Messi vs. Ronaldo: One Rivalry, Two GOATs, and the Era That Remade the World’s Game)回顧了兩人對世界足壇的影響。即便沒有找來原作,也能從中文媒體上不斷看到書中披露的軼事。

因為對哈馬比隊的助威聲印象深刻,前兩天在Spotify上找出了相關播放清單。聽了半天後,我說你搜一下國安啊,然後就聽見音箱裡喊「國安SB」,我說不是,搜錯了,不是這個……