午夜副刊
疫情前的最後一個夏天，新褲子樂隊在音樂綜藝《樂隊的夏天》中奪冠。總決賽前，彭磊演唱了樂隊代表作之一的《沒有理想的人不傷心》，副歌裡有一句是「物質的騙局，匆匆的螞蟻，沒有文化的人不傷心」。
一年後，新褲子樂隊作為助演參加了受眾更廣的《乘風破浪的姐姐》，再一次表演這首歌時，卻使用了電影《縫紉機樂隊》插曲的版本，將歌詞換成了「物質的騙局，匆匆的螞蟻，沒有理想的人不傷心」。
從「沒有文化」到「沒有理想」，同一首歌在搖滾和流行中切換自如，讓人不得不感歎彭磊的精明。與其承受冒犯觀眾的風險，不如灌下一劑人畜無害的雞湯。
然而這首歌並不是為了展示優越感，而是對文化受到戕害感到痛惜，進而質疑社會中普遍存在的「反智」現象。如果說有誰真的因此感到害怕，那一定是希望所有人都像他一樣沒有感情。
晚上沒有看羅大佑的線上演唱會，但白天的新聞讓我想起他40年前的歌《亞細亞的孤兒》 —— 「黃色的臉孔有紅色的污泥，黑色的眼珠有白色的恐懼」。後來汪峰也寫了一首歌，叫做《美麗世界的孤兒》。
上周，不知道有多少人在電視機前隨著周杰倫唱到嗓子沙啞，又有多少人隨著王心淩跳到地板震動。其實，能夠永遠活在流行音樂裡又何嘗不是最大的幸事。讓後代可以心安理得地追求人間的快樂，或許是羅大佑們最大的成就。
去年跨年時的願景還是「讓我與世界重歸於好」，如今看來更像是一種奢望。如果說中國與世界的關係曾經是一道大題，現在則更像是一道選擇題。視而不見或避而不答都於事無補，因為它在老人的朋友圈裡，在小孩的考卷裡，在醫生的宣判和法官的藥方裡。
上一次出遠門時路過重建的工人體育場，不知道外面那些亞洲杯的標識拆了沒有。
一直以為我姑父是七零後，後來聽他說是六九年的，就和他聊起《加州旅館》裡那句經典的雙關語：「從1969年起我們就再也沒有這種酒（精神）了」。
有時越是耳熟能詳的老歌，越容易忽略它的歌詞，尤其是小時候聽的英文歌。我也曾經把「Come on Come on給我感覺」唱成「Coca Cola給我感覺」，畢竟是雪碧的廣告曲嘛。
而有時又覺得一句歌詞可以概括整個世界，比如《加州旅館》的最後一句：「You can check out any time you like, but you can never leave.（你隨時都能退房，但永遠走不了。）”
同樣寫人生際遇，《在酒樓上》也有一段精彩的描述：「我在少年時，看見蜂子或蠅子停在一個地方，給甚麼來一嚇，即刻飛去了，但是飛了一個小圈子，便又回來停在原地點，便以為這實在很可笑，也可憐。可不料現在我自己也飛回來了，不過繞了一點小圈子。」
不是國內很多地名都來自歐美嘛，隨手搜了一下，最近的「加州旅館」在6.2公里外，還有的在梧州、保定、慶陽、宜昌……
小學組織去鷲峰郊遊，每人發了一把葵花籽，帶回來種在姥姥家門口的花壇裡，希望能長出向日葵。後來，表哥寫的第一部長篇小說就叫《失敗的向日葵》，不知道和它有沒有關係。
多年以後的一個初夏，和幾個大學同學一起在宿舍陽台偷放孔明燈，同樣沒有成功，但卻成為了難忘的回憶。
之後汪峰出了《生無所求》那張專輯，裡面有首歌叫《向陽花》，是寫給他女兒的，有時心裡會突然響起它的旋律。
「這個世界有一點點髒，有點荒謬有點瘋狂，前方的路是那麼漫長，也許你會迷失方向。」
早晚有天，孩子們都會長大，能聽懂這首歌。但就像汪峰所說的，《向陽花》表達了對孩子最深的祝願。
「如果你可以，如果你能夠，希望你是那純潔的向陽花。在這美麗的艱辛的生命中，堅強地燦爛地綻放。」
崔健在線上演唱會上用手筆劃出一個六，是因為他把《不是我不明白》的歌詞「二十多年來我好像只學會了忍耐」中的「二」改成了「六」。又忍了四十年。
這場名為《繼續撒點野》的演唱會以《快讓我在雪地上撒點野》結尾，雖然唱了多首新專輯的歌曲，但始終不見標題中的那首《繼續》，「你的身體彎曲，為我哭泣。你的心卻要我繼續」。
至於那些打開連結後一頭霧水，問為什麼不唱「一無XX」或「一塊XX」的人，可能連老崔自己也想不明白。
有時忍耐是有意義的，比如《肖申克的救贖》。有時則只是忍耐，比如專輯越出越多，歌曲卻越唱越少。
老崔是賣力的，竇文濤是合格的，贊助商是電動車，叫甚麼已經想不起來了。這樣一場搖滾直播能為我們留下些甚麼呢。我在鼓樓的唱片店買了一張《解決》，卻不知道該在哪裡播放。