分類
足球

永不獨行?

當歐冠1/8決賽次回合皇馬主場1-0擊敗利物浦,並以總比分6-2晉級後,伯納烏球場響起了利物浦隊歌《永不獨行》,雙方球迷在友好的氛圍下鼓掌致意。

這一幕不禁讓人想起十年前恒大奪得亞冠時,天河體育場的大螢幕上第一時間用中韓雙語打出了「祝賀首爾FC獲得亞冠亞軍」。

在勝利後保持風度並不是一件容易的事。世界盃已經過去了三個月,依然有很多人在每條足球新聞之後播報誰是冠軍。我們已經看過了太多成王敗寇的遊戲,不再需要這樣的足球。

分類
足球

重在參與

中午有球友在群裡說:「U20踢的有點兒意思。」我說看看能不能堅持到下半場吧。畢竟比賽是90分鐘的,剛上來興奮,趁對手不備猛搶幾下,但體力用完之後呢。

不是因為悲觀,而是因為這種眼前一亮的驚喜在現今的足球世界幾乎不會發生。幻想一波天才橫空出世也只能是幻想。

下午剛好讀到關於前國腳楊旭帶他兩個兒子去日本學習足球的文章。看到日本小孩的訓練和比賽節奏後,他的太太說:「人家踢的足球和我們完全不一樣,不是一個運動,要不咱們還是別參與了。」

帶孩子踢球期間,楊旭還參加了當地一場業餘比賽,結果對方「基本上都是一腳出球,倒來倒去,根本搶不到球」。

至於中國青訓的問題,圈內人更是心知肚明的:「就是為了冠軍,找身體強壯的小孩,打長傳沖吊,甚至不惜一切代價。所以球員們長大後,無法依靠身體贏球了,就拉開差距。」

最終奇跡沒有發生,在U20亞洲杯小組賽第一輪的比賽中,中國隊1:2不敵日本,全場控球率23%,射門之比4:25。

分類
足球

最令人迷惑的官宣

已經很久沒有寫關於中國足球的內容了。晚上剛好看到一家中超俱樂部確認某外援離隊的公告,先是被標題一驚,然後越看越迷惑,甚至想要寫點甚麼。

這篇官宣的標題是「鐵打的營盤流水的兵,感謝巴西快馬為俱樂部做出的貢獻」,大有一種世態炎涼的感覺,總之不像一家職業俱樂部和球員之間應有的關係。

不僅如此,該文的作者生怕讀者沒有看到,在文章的開頭又把這句俗語重複了一遍,然後說轉會期的開放意味著新賽季迎來送往的開始。平日以調侃為主的網友紛紛質疑俱樂部「一點兒人味也沒有」。

相信俱樂部的工作人員看到這樣的留言多少會覺得有點冤枉,為了增加一些個人感情色彩,在介紹完球員的主要表現後,公告還寫道:「效力球隊期間,XXX的妻子在巴西為他誕下一子,這是XXX時隔兩年再次榮升奶爸。自此,他兒女雙全,成為人生大贏家。」

可是,已經2023年了,難道不應該是「他和妻子的第二個孩子降生,球隊也分享了他家庭的喜悅」之類的嗎?

分類
足球

我們為什麼要看球?

工作中的甲方是一家國際銀行集團,常在分析報告中通過解釋「損失規避」來鼓舞投資者繼續投資,也就是說大部份人都認為賠$100的痛苦感遠遠大於賺$100的快樂感。可即便知道這屬於一種認知偏誤,在損失時就不痛苦了嗎?同樣的理論也可以應用到球迷身上,如果贏球帶來的喜悅遠不及輸球時的苦悶,那我們為什麼還要看球呢?

按理說,我早已過了輸球砸電視的年齡(或者說所幸水塔裡沒有電視),但這一次真的是抱了很大的希望,不甘心以這樣的方式結束。然而吊詭之處就在於,很可能正是輸在了這種在球隊和球迷中蔓延的優勢意識。下棋時體現在處處緩手,踢球時就是不夠堅決吧。

小時候看球覺得驚險刺激,一路養成了習慣。可是當我們不再年輕,生活本身已經充滿了各種變數和未知,是否還要再為一件不可控的事情熬夜歎息呢?也許這就是足球的魅力,亦或是足球的魔咒?

分類
足球

千萬別猜比分

前兩天沒有比賽,我隨手往群裡發了一條信息:

預測一波90分鐘比分

克羅埃西亞0:1巴西

荷蘭2:2阿根廷

摩洛哥1:3葡萄牙

英格蘭0:0法國

發完我就後悔了,我又不打算買彩票,可萬一全猜對了,半年就不用工作了。要是一個沒猜中,別人看著多傻啊。於是今天看球時就希望這兩個結果都不要出現。果然,巴西被克羅埃西亞逼到了加時,而荷蘭神奇地連追兩球,讓我的預測既有偏差,又不至於離譜。

可見,殺死看球樂趣的最佳方法就是猜比分,更不要說買球了。一旦將自己代入上帝視角,就容易變得偏執。

除了自己支持的球隊,輸贏其實沒那麼重要。我上一次特別想讓一個隊贏還是在中甲球隊做翻譯時,因為那周領隊曾悄悄告訴我不僅工資的問題解決了,還替我爭取了贏球獎。所以當外援打入補時絕殺後,我從看台上跳了起來。當然,那也不過是一次空頭支票罷了。