午夜副刊
自從上周參加完「瑞典語咖啡角」活動以來，繼續找機會練口語。先是和球友半開玩笑地說「以後不要和我說英語」，然後所有人都沉默了。接著是在語言交換app上尋找想學中文的瑞典人，但應者寥寥。總的來說，這裡的人對於破碎的瑞典語容忍度極低，不像中國人聽到老外說幾句漢語就覺得他們是「中國通」了。
與此同時，SFI老師也想盡各種辦法，吸引學生多加練習。比如這周組織了兩次「邊走邊說」活動，擬定的參與人數為22人 —— 20名同學+2位老師。
當我在指定的電車站張望並懷疑自己記錯時間時，一位之前沒見過的老師和我打了招呼，然後我們一起等了一會另一位報名的阿里同學。最終，22個人變成了兩個人。
我還以為她隨便走一會就打卡下班了，沒想到她是有備而來，帶著一對兒徒步仗，準備在森林裡繞一大圈。於是接下來的兩個小時，成為了瑞典語一對一私教課暨10公里森林徒步。當一切結束的時候，我從來沒感覺自己的瑞典語說的這麼好過。
上周又參加了瑞典語課的摸底考試，和之前的結果差不多，只是閱讀和聽力的差距更加明顯，一個so easy，一個依然在路上。有些同學雖然看不懂題目，卻可以成功詢問老師。我們似乎在參加完全不同的考試。
於是，這周終於去了市圖書館舉辦的語言角活動。除了和很多之前的同學不期而遇之外，這裡的參與者更為多元。由於語言水平和生活背景的差異，也免不了一番尬聊。但即便是這種程度的交流，依然讓人有所感觸。
敘利亞同學講述自己如何從土耳其、希臘輾轉來到瑞典。索馬里大媽熟練而自信地運用簡單而實用的詞彙。陪妻子在這邊上學，剛來一周的靦腆法國女孩。以及志願者老師小時候去巴黎玩，媽媽居然同意買給她一眼看中的白色絲巾……
上大學時曾經有一本暢銷書叫「世界是平的」，如今再沒人提起。仍在持續的戰爭，不斷升級的安保級別，我們無法簡化這個世界的矛盾和衝突。但是一間閱讀室、一張咖啡桌上，至少可以提醒我們，在一個像瑞典這樣的國家中，不同背景的人的生活遠比我們想像的更緊密。
提到沒有殼的蝸牛，第一反應就是《哈利·波特》裡的「吐鼻涕蟲咒」，可憐的榮恩曾經誤將它用在了自己身上。
鼻涕蟲的學名叫「蛞蝓」，又被稱為無殼蝸牛，如果你在手機上打出蛞蝓兩個字，也會出現蝸牛的表情。在瑞典語中，這兩種動物乾脆都叫做snigel，需要通過上下文或額外的描述才能區分。
相比於「蛞蝓」這個略顯生僻的名字，英文裡的slug則要常見的多。形容詞sluggish（行動緩慢的）當然就是源於蛞蝓的特性。
自從發現水塔附近有鼻涕蟲以來，就總能看到，尤其是在傍晚。剛下完雨後，路上也有很多蝸牛，小時候覺得它們特有意思。
最近迷上了辨識蘑菇，原來法布爾也曾通過蛞蝓來研究蘑菇的毒性，當發現蛞蝓對美味的紅鵝膏菌興趣不大之後，他在書中感歎道：「讓它識別哪些菌可以食用，那我們將會和最好吃的蘑菇失之交臂？」
前幾天趁天好去了趟有「天然浴場」的森林，準備摘些覬覦已久的野生藍莓。和兩個月前的熱鬧相比，幾乎沒人再下水了。稍加觀察之後，發現沿途的藍莓並不算少，只不過實在是太小了，吃起來也只是有一點點酸味。
正感到迷茫時，旁邊走過兩個人，雙肩背邊上的口袋裡塞滿了牛肝菌，看起來十分肥美。於是，我們的主要目標就轉向了個頭更大，卻更隱秘的菌菇。
上個月回北京，沒來得及吃菌湯火鍋，每年這個時候都有空運來的鮮菌，配上烏雞鍋底，很適合喜歡喝湯的食客。不過，最近讀到關於雲南人吃菌的新書《菌中毒》才知道，菌湯火鍋是用來招待外地人的，昆明人的最高禮遇是「在家裡文火慢炒見手青請你吃」。
當然，從書名來看，就知道少不了因吃菌而產生幻覺的故事。但我很喜歡書裡的一句話，就是出於對菌兒（方言念作「jièr」）的迷戀，「其實他們還沒有吃到這一口菌，就早早進入了一種愉悅的中毒狀態。」
享受這種愉悅的還有北歐人，當我們把摘到的三朵牛肝菌的照片發到網上並提出題目中的問題時，生活在周邊國家（以及雲南）的朋友紛紛作答，甚至展開了討論。而我們已經在燒水了……
經過一周的休息，學校在公告欄中更新道：「教師Anita將離開北雪平的SFI，我們感謝她在此期間的貢獻，並祝她在新工作中好運。」
如此說來，上周應該是趕上了她的最後一次網課。自從轉到靈活班以來，可以根據自己的時間選擇當周的老師。如果非要說Anita和其他老師有甚麼不同的話，就是她今年71歲了。
在瑞典語中，退休的人是pensionär，字面意思是「領養老金的人」。對於很多外國人來說，這樣的表述似乎過於直接了，但其實在歐洲語言中很常見。因為工作多年而享受退休金等福利是人們的正當權益，也是再自然不過的事情。
另一方面，在一個幾乎不存在年齡、性別歧視的環境下，人們可以更自由地選擇工作節奏，規劃自己的生活。
每次上課的時候，Anita會在Google Meet上選擇一個簡潔而溫馨的虛擬背景。她也是唯一有耐心將課文從頭至尾讀兩遍的老師。雖然不知道她跳槽去了哪裡，都祝福她在新工作中一切順利！