分類
生活

H&M和巴黎世家

在電影《瘋狂富作用》的開頭,一群試鏡的男模要根據不同的品牌擺出不同的表情,巴黎世家時要故作深沉,H&M時則要露齒而笑。可惜在水塔碰到鄰居時,卻很難提前判斷出對方是瑞典人還是外國人,不知該使用哪種表情。時間一久,就都不會主動打招呼了,倒是和國內差不多。

前幾天不知誰做飯觸發了警報,下樓時救火車已經停在一邊。除了消防員意外地說了一聲hej外,二三十個不同膚色、年齡的鄰居居然站在門口一言不發,我轉了好幾圈才勉強找了一位小哥聊了兩句。很快消防員就招呼大家回去了,於是人們又一言不發地往樓上走去。

Lagom一書的作者將其總結為一種「得體」的公共準則,她說在斯德哥爾摩的機場等行李時延誤了三十分鐘,如果換作別的地方,她「准會推推身邊的乘客,隨後便會毫無顧忌地大聲叫嚷,對遇到的困境相互安慰」。可是在這裡,「在瑞典人思維模式的生態系統中,陳述顯而易見的事實似乎是沒有必要的」。

好吧。

分類
生活

你有多久沒寄過信了?

眼看七天長假就要在加班中結束了,從北溪二號到諾貝爾獎,都不甘寂寞地出現在新聞頭條裡。和脫了短袖就要穿羽絨服的北京相比,這邊的降溫過程可謂是不緊不慢。當然,早已穿上秋褲的我們總還能看到一身夏裝的路人。

自從辦完ID卡後郵件開始增多,從城市介紹彩頁到手機運營商協議,似乎一切都要通過寄信完成。前兩天冒著毛毛雨將簽好的辦卡確認函塞到信筒裡,想起小學時也是通過同樣的方式投稿一篇叫做《我的表弟》的作文,但最終石沉大海。

本來想要寄明信片回家,但聽說家裡的信箱都拆掉了,不知道那些提供慢遞服務的「時光郵局」會不會有一天找不到真的郵局。

App Store前幾天推薦了一款叫Slowly的「線上筆友」應用,派送時間取決於用戶之間的距離,還可以收集不同國家的「郵票」。這大概是人們找尋舊日美好的新方式吧。

分類
生活

愛你一世

大學畢業後辦了一張校友卡,別的都挺好,就是卡片上寫的「XX·愛你一世」讓人感到困惑。憑借校友卡、身份證,可以進入校內圖書館閱覽(但不能借走),也可以在體育館游泳時享受優惠。當然這都是很多年以前的事情了,現在連學校的大門也進不去。

來到瑞典後,正趕上手機號開始實名制,麻煩到連宜家展示間的大媽都看不過去。反倒是林雪平大學的圖書館卡最好辦,任何人在官網上簡單註冊後即可憑ID到現場領取。

和市圖書館相比,這邊的英文書相對多一些。借了一本關於革命文化的書,豆瓣上的評論是「簡潔明了,好看易懂」。

回想這些年在國內體驗過的公共服務,最好的要算是海淀圖書館。通過小程序選書(關鍵還有很多新書),即可免費送到自助櫃,比「愛你一世」的校圖書館更加體貼,更不要說附近偉岸的國家圖書館。

之前去華盛頓最讓我感到驚奇的是,酒吧門口排長隊檢查證件,而到美國最高法院旁聽只需要安檢。看來「開放」也未必總是一個宏大的概念,可能只是你家門口閱覽室、小球場或街心公園的開放時間。

分類
生活

秋分

今日秋分,從此以後,北半球春夏兩季多出的天光都將悉數還回去,緯度越高就越是如此。等到春分時,又可以把上面的文字顛倒過來,再寫一遍。

只要有太陽,就能看到曬太陽的人,涼台、草坪、露天餐廳,人群隨著陽光的移動聚攏或褪去。

中秋聚餐後天色已晚,正趕上一天中司機視線最差的時候,突然意識到小城中隨處可見的光源並不只是為夜晚準備。

所以大使送的那本書上才會說:「從桌子上溫馨的燭光到黑暗中給我們指路的台階上溫暖的燈光,所有形式的亮光對瑞典文化來說都是必不可少的。」也才真正理解小時候初次進入宜家「燈具照明區」的震撼。

在反駁瑞典少女格蕾塔時常有人說北歐生活水準高所以如何如何,但平心而論,就地理條件而言,這裡未必最受自然的眷顧。

而再過兩個月,新一年的北雪平燈光節就要開幕了。正如上面這件作品的名字所言,在即將到來的冬夜,「由群星帶路」。

分類
生活

一覺醒來,又是一場平局

上午趁著太陽高照去了一趟距水塔兩公里遠的自然保護區Vrinneviskogen。說是自然保護區,其實和香山的性質差不多,都是本地人晨練的地方。最外面的迷你高爾夫區,就像以前社區裡的門球場,不時有老人恣意揮杆。

有意思的是,根據一圈路程的長短,樹上分別有綠色、藍色和橙色的標記,以免在森林中迷路,而且還專門留出了燒烤區域,對於滿腦子都是森林防火標語的我們確實有些新鮮。

原以為在地圖上標示的湖裡能看到野鴨,卻發現它早已變成了一片草地,也算是滄海變桑田吧。

午飯之後第一次在水塔裡感受了北雪平的主場氣氛,伴隨著球迷的助威聲睡去,醒來時已經恢復了往日的平靜。一查比分發現,又是在最後階段到手的三分變成了一分,和國安還真有幾分相似。

晚上燒了排骨,雖然這邊買到的只有肉,沒有骨頭。如果想做紅燒肉的話,還得另找地方買五花肉,不知道附近哪裡有。