作者: Midnight Paper

《非誠勿擾》中有位男嘉賓將「舉案齊眉」視為理想愛情的寫照，遭到孟非質疑。但他也曾經調侃過，「日本女人在家對老公的賢慧程度和他拿回家的錢成正比。」這其實和「舉案齊眉」的典故流傳至今有著相似的邏輯。

梁鴻為人舂米，妻子孟光卻依舊伺候他吃喝，還把飯端到他眼前。雇主聽說了，覺得這個人好有本事，不再讓他幹活。

當然，張鳴教授的解讀則要浪漫得多，他說：「孟光舉案齊眉，梁鴻也一樣可以舉案齊眉。一個不合俗流，給妻子取名取字之人，時刻打算攜妻歸隱山林的高士，當然不會輸于為妻子畫眉的張敞。」

於是舉案齊眉一下子就從「婦德的楷模」昇華為神仙伴侶之間的日常情趣。這種說法是否屬於一廂情願我們不得而知，但重要的是能自圓其說。

一方面檢視成語的本意，一方面思考想要傳遞的價值，或許才是對語言真正的熱愛。

從環球影城回來後重溫了「侏羅紀公園」系列電影，那些予取予求的大恐龍讓人想起湯瑪斯·霍布斯筆下的「利維坦」。只是非但沒能把恐龍裝進籠子裡，反倒常被恐龍關起來。可見，長大後再也不能專心欣賞科幻片了。

在「哈裡·波特」中有一種神奇生物，叫做「柏格特」，能夠變成你最害怕的東西。這或許可以解釋由霸王龍引發的聯想。

J.K.羅琳為「柏格特」準備的咒語是Riddikulus，聽起來很荒謬吧。這樣它就會變成施法者認為搞笑的樣子，無法再嚇人，再加上最後的殺手鐧——大笑，它便灰飛煙滅。這樣看來，「哈裡·波特」也不單單是一本童書。

當然，如果沒有主角光環（以及他們專屬的IP隱藏功能），在恐龍面前依然無處遁形，只能試著喊幾句「荒謬」，再大笑幾聲。對了，據說「人越多，柏格特便越好對付」。

為公眾號文章填寫「原創聲明」時，可以選擇文章類別。其中「小說」類別下的內容完全超出了我的認知，比如「歷史/歷史架空」「快穿小說」「種田文」……不知從哪天起，「小說」一詞已經特指「網路小說」了？

作家畢飛宇在北大演講時說：關於審美，我們都聽說過這樣的一句話：「蘿蔔青菜，各有所愛。」這句話是對的，也是錯的。如果說這句話的是一個賣蘿蔔青菜的大媽，這句話簡直就是真理，但是，一個在北京大學讀書的大學生也這麼說，這句話就是錯的。我們不能知其然，我們要知道所以然。

巧的是，我上一回聽到有人眉飛色舞地談論網路小說，正是一位北大畢業的同事。

我完全理解有些閱讀單純是為了消遣，只是不知道長期浸淫於此類文字之中是否還能感受到文學的美好。

比如，之前介紹過的《插隊的故事》裡有這樣一段話：

豆錢飯就是把黑豆在碾子上軋扁，然後兌上充足的水，熬成粥。也叫錢錢飯。因為黑豆軋扁了樣子像錢吧？人缺甚麼想甚麼，甚麼都不缺的就寫一條「艱苦奮鬥」的字幅掛在客廳裡。

不知道你讀到它時是怎樣的心情，我當時的反應就是無論多少短視頻也不能帶給我這樣的震撼。

收錄了畢飛宇多篇演講的《小說課》正是為了將這種震撼帶給更多的人。江鵝在接受採訪時也毫不掩飾對這本書的喜愛，認為作者把「他的人生」都融進了對小說的解讀裡。

如果你覺得純文學作品比通俗文學更枯燥，那不妨讀一讀這本《小說課》，保證暢快淋漓，讓你想要去探索那些真正的小說。

寫公眾號將近半年以來第一次感到意興闌珊，上一回人們集體討論IP地址，還是「IC、IP、IQ卡，通通告訴我密碼」。

剛上大學時開始做「自媒體」，連過年祝福也仿照鳳凰衛視主播的句式：「XX從北京向您送上節日的問候」。除了被家人嘲笑外，也的確收到了「我從若干線小城也祝你新春快樂」之類的回復。才明白這樣做不僅矯情，而且毫無必要。

身在異鄉的「愛國者」、分享「國外」生活的網紅，以及自說自話的偶像和進一步縮小的言論空間相比，都微不足道。與其圍觀別人的IP地址，不如回頭想想自己還有多少「密碼」不是公開的。

越是特殊時期，人們越活得謹小慎微。任何的風吹草動都可能讓人變得更加封閉。我們的世界已有太多的隔閡和圍欄，禁不起更多的分裂和激化。即便我們甚麼也改變不了，但至少不要再增加毫無必要的敵意。