午夜副刊
前幾天在喜家德點了一盤酸菜餃子，下完單後才聽到店裡廣播說它是季節限定。
我的姥姥是長春人，以前她總給我們包餃子、汆酸菜。 有時我還會逗她，姥姥，酸菜這麼酸是不是放醋了啊。 她會一本正經地回答說沒有。
有一次，我和表哥抓了一隻知了猴，拿回家姥姥把它炸好後分成兩半，我從沒吃過那麼好吃的東西。
酸菜餃子上來以後，特別酸，不知道放醋了沒有，反正餃子是要蘸醋的，似乎也不那麼重要了。我從小就愛吃酸的東西，不知是不是因為姥爺是山西人的緣故。
最近一個人在家辦公，有時會開著電視作為背景音樂。 剛好看到綜藝里很多小品演員唱起了「我的家在東北，松花江上啊」，突然感到了一種姥姥在時才有的熱鬧。
也就在那一刻，我感覺自己終於理解了姥爺。 幾乎每次回去看他，電視裡總是反反覆復地放著小品，以前只是覺得很無聊，但我突然意識到，也許只有那些熟悉的聲音才讓他感覺到，那種久違的熱鬧沒有完全消失。
距許飛在微博上發布《敬你demo》已經快兩年了。「落葉紛紛還獨自上陣」不知曾唱哭了多少人。經過多次翻唱、改編、再創作，歌曲終於完成，卻也喪失了最初的感動。新加入的歌詞，沒能像歌中所唱的那樣「心懷分寸」，難以支撐副歌的厚重，反而顯得矯作。
其實，主歌部分是邏輯清晰的，講述了一個女孩兒離開家走向社會，感情受了傷，慢慢懂得生活的道理，但還需要靠音樂給自己打氣。這應該也是創作者的初衷。沒想到突如其來的現實讓「聽歌的人斷了魂啊，寫歌的人最無情」。
當然還有一種可能，即使是一個再平凡不過的人，只要心存良善，都有可能在「烏雲滾滾」時「走馬上任」。只可惜走著走著發現其他人都躲在了屋簷下，連偷偷向你致敬都被看作是勇氣。
毀掉一個作家最容易的方法，就是將他收錄在中學語文課本中，並劃入考點。如果說魯迅給人留下的印象是晦澀和矯情，那麼老舍就是「土」，「駱駝祥子」最土。文學常識題中的「人民藝術家」和「舊社會勞苦大眾」等字眼讓人本能地想要逃避。
我們當然不能奢望每個班都有一個許子東一樣的語文老師，但如果你的老師向你推薦《重讀20世紀中國小說》這本書，相信你能對魯迅、老舍，以及中國其他最好的作家留下更為美好的印象。
許老師說道「第三次閱讀（《駱駝祥子》），覺得小說也在寫我，寫我們的人生價值觀『好好學習，天天向上』如何被顛覆挑戰」。這個說法本身就很顛覆。但是想想看，如果不把「舊社會拉車的」和「新世紀陽光下讀書的」放在共通的人性下，怎麼可能去理解作者和作品呢。
《駱駝祥子》讓我印象最深的一段話是這樣說的：
資本有大小，主義是一樣，因為這是資本主義的社會，像一個極細極大的篩子，一點一點的從上面往下篩錢，越往下錢越少；同時，也往下篩主義，可是上下一邊兒多，因為主義不像錢那樣怕篩眼小，它是無形體的，隨便由甚麼極小的孔中也能溜下來。
精闢、透徹，顯然不是語文書刻板印象中的老舍。我們需要跨越課本和考試帶來的迷霧和不適，重讀我們最好的作家、最好的作品。
球迷的養成
成為某隊的球迷著實需要些緣分，有時相對容易，比如支持本地的球隊。我從6歲起看國安。雖然從沒買過年票，但因為工作，在國安熱身賽中撿過球，也算是一種圓夢吧。有時純屬巧合，剛好在某個時刻被某支球隊吸引。對我而言，就是2000年歐洲杯的葡萄牙。
為什麼說是球迷文化呢，去工體看球的真是男女老幼、拖家帶口。也有很多人把看國安比賽當作來北京旅遊的一部分。不知道工體下一次人潮湧動會是甚麼時候。
相比之下，我去鳥巢看過巴西隊的國際友誼賽，也去五棵松看過NBA季前賽。水平雖然高，但我作為觀眾坐在下面，連喊甚麼都不知道。沒有奧古斯托，沒有翟曉川，還看甚麼勁呢。
雖然20多年來我對葡萄牙國歌已經十分熟悉，但真讓我去現場支持C羅——還是先贏了土耳其和意大利進世界盃再說吧。
脫口秀之野球場
難道球場的頂棚不能再修高一點嗎？當我在場邊這樣想的時候已經沒剩多少力氣了。過了好一會才想起我們是在一座立交橋下面。
氣溫已降到個位數，燈光球場上的男人還在盡力奔跑著——他們來自祖國各地各行各業，也來自微信、58同城、百度貼吧和探探（此處為工作單位）。身上或多或少都帶著些傷病，肩傷、膝傷、腳踝傷，還有痔瘡。
有次踢完球回家，我姑父問我，你們踢球不玩兒點？同時做出數錢的動作。我們既不是公園裡打乒乓球的大爺，也不是果嶺上打高爾夫球的大叔，對那東西沒興趣。但也確實會贏點甚麼，比如一聲「啊」，或者加上一句「牛逼」。
從本質上看，這些人和放學不做作業踢球到天黑的孩子沒什麼區別，筋疲力盡地回到家後，面對一個抓狂的女人，他們都會狡黠一笑，然後說「明天早上做」。
後記：我們的球隊前前後後已超過10年的時間，人也是來來去去不知換過多少回。但無論如何，純粹基於愛好而走到一起的人越來越少，每一次相聚都是一種緣分，誰也不確定哪一天是見到誰的最後一面。
當李健離開水木年華後，再也沒聽過水木年華，也沒聽過李健。對這一組合（李健+盧庚戌）的音樂記憶全部停留在《一生有你》《青春正傳》兩張專輯上。之後還會聽到兩人的消息，但就像偶爾想起的老朋友。甚至因為他們的分開，連這兩張專輯也不願再聽了。
有時腦海中會浮現出《墓誌銘》的旋律，「我有兩次生命/一次是出生/我有兩次生命/一次是遇見你」，不知它是否已預言了結局。
還有那首廣播中一直放著的《中學時代》，「愛是甚麼/我還不知道/誰能懂永遠/誰能懂自己」。如果這首歌是一個人的話，它的年齡已經快大學畢業了。
到最後，還不是都變成了「多少人」。