不知道程蝶衣看到滿街「傳承國粹、文化自信」的宣傳畫會作何感想。
在一組卡通京劇臉譜的上方寫著「生旦淨末醜演繹人生、唱念做打翻傳頌中華」一行小字。
而在小說《霸王別姬》中,香港作家李碧華寫道:「正是八月暑天,遊街的行列中,有生、旦、淨、末、醜。像演著一台熱熱鬧鬧的戲。」
也許是因為陳凱歌的電影名聲太大,這部躋身20世紀中文小說100強的原著小說反而被很多人忽視。
讀完這本書最大的感受就是個人在時代裹挾下的渺小無助,或者用劉瑜的話講就是「歷史也許會以進兩步、退一步的方式螺旋式前進,某代人可能會在那倒退的一步中度過倒楣的一生……」。
小時候曾好奇《霸王別姬》這部電影到底講了甚麼,但大人似乎總對它諱莫如深。不知是因為其中的同性情誼,還是被整的悲慘遭遇,總之它不是隻言片語就能向一個孩子解釋清楚的。
而對於一個成年人來說,再沒有甚麼理由去回避它,無論是對過去留有懷念,還是對未來存有幻想的人,都是如此。