英國女歌手凱蒂·瑪露（Katie Melua）曾寫過一首叫做《九百萬輛自行車》的歌，開頭是這樣唱的：「北京城裡有900萬輛自行車，這是個事實，是我們無法否認的事，就像我會愛你直到死去。」將二者並列，不知是因為它們都令人驚詫，還是都無關緊要。總之在歌曲發布的2005年，北京的街頭還沒有被共享單車佔領。
之前借著《開端》的熱播寫過坐公車的故事，就想著也寫寫其他交通工具。最早關於自行車的記憶可能就是小時候坐在自行車後座上，目不轉睛地望著太陽，以為可以練出火眼金睛。那時上幼稚園都是父母騎車帶我，看著車水馬龍，第一次對上下班的路人感到憐憫。後來上了小學，一天晚上學完棋回家路上不小心把腳伸進了車輪裡。疼痛早已忘記，但父母驚慌的神色卻記憶猶新。
再後來自己也學會了騎車，很快便丟了第一輛車。直到現在我都深信，如果不是怕丟車，誰會去租共享單車呢。住在城裡那段時間，我買了一輛公路自行車，夜裡就在長安街上來回過癮，邊騎邊唱：「在這條長安街上，他和我一樣孤獨。他就像我的朋友，我們一起哭泣。」