分类
音乐

在忍耐中“继续”

崔健在线上演唱会上用手笔画出一个六,是因为他把《不是我不明白》的歌词“二十多年来我好像只学会了忍耐”中的“二”改成了“六”。又忍了四十年。

这场名为《继续撒点野》的演唱会以《快让我在雪地上撒点野》结尾,虽然唱了多首新专辑的歌曲,但始终不见标题中的那首《继续》,“你的身体弯曲,为我哭泣。你的心却要我继续”。

至于那些打开链接后一头雾水,问为什么不唱“一无XX”或“一块XX”的人,可能连老崔自己也想不明白。

有时忍耐是有意义的,比如《肖申克的救赎》。有时则只是忍耐,比如专辑越出越多,歌曲却越唱越少。

老崔是卖力的,窦文涛是合格的,赞助商是电动车,叫什么已经想不起来了。这样一场摇滚直播能为我们留下些什么呢。我在鼓楼的唱片店买了一张《解决》,却不知道该在哪里播放。

分类
音乐

他可能只是想打个雪仗

一场大雪把路上的行人变成了大孩子和小孩子。就像《小王子》开篇所说的,“所有的大人最初都是孩子,只是很少有人记得这一点”。而雪似乎有种魔力,能唤回我们对世界日益失去的知觉。也难怪崔健一定要在“雪地上”撒点野。

“撒野”原为贬义,词典中的解释是“说话放肆,举动粗野,不遵守礼法”,因此很容易被理解为做不好的事,其实不一定。比如《发如雪》中最后一句“你若撒野/今生我把酒奉陪”不过是小情趣而已。所以《快让我在雪地上撒点野》的“撒野”用现在的话说很可能就是“释放天性”。

为什么要“释放天性”呢,因为“我的病就是没有感觉”,需要在大雪里找回童年、找回快乐、找回自由,成为一个有血有肉、能哭会笑的人,而不再麻木地过一生。

他可能和我们一样,只是想打个雪仗、堆个雪人而已。

分类
音乐

让我安慰你度过这《时代的晚上》

如果能自选跨年演唱会的曲目,最希望听崔健唱《时代的晚上》,它甚至可以取代《难忘今宵》,成为常驻的压轴演出,就像崔健自己说的,“我们等待的东西依然没有等到”。

24年前的春晚,王菲和那英合唱了那首著名的《相约九八》,“相约在银色的月光下/相约在温暖的情意中”。几个月后,崔健就喊出了“是不是我越软弱就越像你的情人”。

这两年,崔健的专辑一度在各个音乐应用中消失,近期才陆续碎片式重现。如果说崔健代表了某个时代的精神,那么他的坚持本身就已给了我们莫大的安慰。

曾经不知有多少人听完《新长征路上的摇滚》后想要投身摇滚乐,又有多少人因为读了《南方周末》的新年献词而渴望成为一名报人。“老人不再年轻/可是年轻人会老的”。但依然有人选择逆流而上,即便不能同行,我们至少可以停下来报以钦佩的目光,在新年夜为他们(她们)的勇气和努力致敬。

感谢你们安慰我度过这时代的晚上。2022新年快乐。

分类
音乐

《留守者》:从出走到留守

从“你何时跟我走”到“你说你要走/我并没有挽留”用了32年。60岁的崔健依然是中国摇滚的旗帜。

新专辑中始终贯穿着“恐惧”(恐惧的记忆/如满地碎片《飞狗》;栖身的土地/恐惧《继续》)。而坦诚自己的恐惧,则需要最大的勇气。

尽管恐惧,崔健还是选择了“留守”和“继续”,并在歌曲《留守者》首演时作出了解释。

其实无论是出走,还是留守,只要持守秦晖所说的“共同的底线”,不必拘泥于哪种选择的道德优越感更高。