分类
社会

可能性的艺术

前两天把饭后遛弯的小文转到了一个小区群里,有邻居说可以写一个“防疫日记系列”。那么5月21日起全区加强管控又是一个里程碑式的事件。

刘瑜的新书《可能性的艺术:通过比较理解政治》已经上线了一段时间,但是刚刚才翻开,序言里说:

人类从呱呱坠地那一刻起就被政治“绑架”,它是我们所有人脚下看不见的大海,是我们必须穿越的看不见的暴风骤雨。

在这样一个特殊时期(如同突然经历衰老、疾病或战争),身体的行动范围受限、物质世界停摆,反倒给了我们一个机会,去检视人之为人的特质,以及自由的要义。

如果人们因为恐惧、焦虑和乏味而心烦意乱、停止思考,是不是才算被彻底打败呢。

不经意间已经写了半年,加起来也有小十万字了。希望你在读到这些文字的时候,也和我一样感受到平静。

分类
读书

为什么总要关着灯呢?

别说什么“关了灯都一样”,21世纪了,为什么总要关着灯呢。
—— 刘瑜《观念的水位》

书中这些于2013年集结成册的专栏文章或隐晦或直接(更多情况下是直接)地回答了当前所有的热点问题,并不是因为作者未卜先知,而是因为它们循环往复、愈演愈烈。

如果你一边读它,脑子中一边出现反驳的声音,那并不稀奇,“可能是因为过去的精神压力/如今还没得到释放”。或者就像刘瑜本人所写的,“以条件反射代替思考,使每一个词语在展开其内容之前散发出某种‘气味’”,正是多年来“教育的成功之处”。

此类书籍的悖论就在于,真正需要读它的人,可能永远不会打开它,甚至根本不会读书。所以对于刘瑜老师或许不够循循善诱的忧虑,也显得多余。

尽管如此,我还是希望给身边的人推荐这本《观念的水位》,他们可能是你的家人、朋友,或是你孩子的老师、单位的领导。看看我们是否要黑灯瞎火地过一生。

分类
读书

《饥饿的盛世》:你不知道自己不知道

中学历史考试错得最离谱的一次是一道材料分析题,我写的答案是时值盛世,百姓游水嬉戏,十分欢乐。结果正确答案是当时民不聊生,图中的人并不是在玩水,而是投河自尽。如果早读过张宏杰的这本《饥饿的盛世》,恐怕会对盛世与普通民众的关系多一分理解。

用刘瑜的话讲就是“没来的请举手”,她说知识大概可分为三种:“你知道的,你不知道的,以及你不知道自己不知道的”。而那些“盛世”背后的故事大概就属于“你不知道自己不知道”的那一类知识,于是便相信课本、新闻和短视频就是全部的事实和真相。

除此之外,对于那些想要重温自给自足、老死不相往来的旧梦的人,也可以看看乾隆所处的时代是否符合你的想象。