Författare: Midnight Paper

Kategorier
Samhälle

Försöker din stad fortfarande att glädja dig?

I Xi’an är augusti ännu hetare än i Peking, med en upplevd temperatur som sjunker från 43 till 42 grader Celsius precis när föreställningen i Grand Tang Dynasty Ever Bright City tar sin början. Mitt i den brännande värmeböljan inleder en manlig och en kvinnlig artist, klädda i kungliga dräkter och med ansiktsmasker, sin Weebles-föreställning – de dockor som inte faller omkull – inför en uppmärksam publik…

Oavsett om du fängslas av scenen eller inte, kan du inte undgå att beröras när du fortsätter att vandra längs denna livliga promenadgata som för dig tillbaka till Tangdynastins era. De stora skärmarna som visar historiska dramer, terrakottaarmén som ser ut att flyga genom luften, amatörsångare på scen och ljusshowen som ändrar färg vid varje steg skapar en atmosfär som blir alltmer sällsynt på Pekings gator, där design för att glädja medborgarna verkar minska. Inte ens under stora evenemang som de olympiska vinterspelen sändes en enda match på de jättelika skärmarna på Wangfujing Street.

Om bara Xu Wei uppträdde, skulle jag stanna ytterligare två timmar, värmeslag till trots. Men när jag tänker på de musikaliska fontänerna vid Giant Wild Goose Pagoda och ljusshowen på de antika stadsmurarna, oavsett estetiska preferenser, är det uppenbart att Xi’an fortfarande anstränger sig för att underhålla både sina invånare och turister. Samtidigt har minnena av fyrverkerierna som lyste upp hela Peking bleknat och blivit till en avlägsen dimma.

Kategorier
Samhälle

Att leva för sig själv: En reflektion över individualitet och släktskap

I sin låt ”Nya låtar med gamla berättelser” undersöker Jonathan Lee självkritiskt dynamiken mellan far och son och konstaterar uppriktigt att ”två män kan till slut se likadana ut hela livet”. Denna observation sträcker sig bortom familjeband och anspelar på de ytliga förbindelser vi ofta upprätthåller med våra så kallade ”syskon”.

I gårdagens flöden på sociala medier, fyllda av sorgliga pandemivideor, fanns fortfarande den välbekanta uppmaningen att ”enas och stå enade mot det yttre”. Detta återspeglar en vägran att rannsaka sig själv, och vissa väljer istället att lägga skulden på externa krafter trots tragedin.

Ilskan i dessa berättelser är tvetydig. Är den riktad mot de ”utländska djävlarna”, som karaktärerna Wei Chunfang och Wei Xiaobao beskriver, eller är den en återspegling av vad Nobelpristagaren Svetlana Alexievich beskrev i ”Second-Hand Time” – en befolkning med den socialistiska genen, identisk med och skild från resten av mänskligheten?

Kanske är det dags att befria oss från plikten som ”uppväckt drake med vaksamma ögon”, att röra oss bortom gränserna för ett inbillat samhälle och verkligen leva för oss själva. Denna förändring uppmuntrar inte bara till personlig frigörelse, utan också till att odla ett perspektiv som värdesätter introspektion framför utåtriktad skuldbeläggning, vilket främjar en mer nyanserad förståelse av vår plats i världen.

Kategorier
Film

En kinesisk spökhistoria: Hjältemod i en erotisk dröm

Förr präglades mitt intryck av Hongkongfilmer av Phoenix Movie Channel. Den verkade spela samma film varje gång jag satte på den, vilket gav mig en känsla liknande den av att titta på ”Tom och Jerry”: alltid en balans mellan humor och fånighet.

Jag tittade nyligen på 1987 års version av A Chinese Ghost Story med Leslie Cheung och Joey Wong. Den påminde mig om A Chinese Odyssey. Dessa Hongkongfilmer, ofta ansedda som klassiker, har vanligtvis en sammanhängande intrig, tidsenliga skådespelare och precis rätt dos av melodrama. Det var först när berättelserna blev mer extravaganta och den gyllene eran tog slut som de tycktes tappa riktningen.

I filmen kastas en blyg akademiker in i en virvel av bisarr energi på grund av ett erotiskt möte – eller snarare en erotisk dröm. Detta kan vara vad vissa kallar ”en stor kärlek”. Trots att kärlekshistorien är fängslande bör man inte betrakta sådana berättelser som modeller för verkligheten. Kan Ning Choi San verkligen få Nie Xiaoqian att känna sig trygg? Det är en intressant frågeställning.

Ett citat från The Water Level of Perception lyder: ”Jag tror att anledningen till att så många ständigt faller för och ifrån kärlek, beklagar och klagar över kärlek – bortsett från den uppenbara kemin – är att kärlek är en teater med minimala kostnader och en låg ’inträdesbarriär’.” Jag har alltid känt att något var fel med detta påstående, men jag kunde inte riktigt formulera min avvikande åsikt.

Kategorier
Böcker

Snabbt kommer och går, utan att veta varför

I slutet av ”Detta Är Ett Land Av Under” reflekterar Liang Xiaosheng, ”Vi har uthärdat de enorma svårigheterna och glädjen i att odla detta mirakulösa land. Från och med nu, oavsett om vi lämnar eller stannar, kommer inga svårigheter eller motgångar någonsin att skrämma våra hjärtan eller få oss att ge upp…”

Shi Tiesheng, i sin berättelse om omskolningsrörelsen på landsbygden, ”Berättelsen Om Att Bli Utsänd”, berör en gripande sanning när han tar upp skepticismen kring känslorna hos de utbildade ungdomarna. Han skriver: ”Om man rannsakar sitt samvete finner man sig ordlös. Vad kan man säga? Att ’jag skulle återvända om inte mina ben vore förlamade, eller jag skulle aldrig ha lämnat från början’? Sådana påståenden skulle övertyga ingen.” Det är denna uppriktighet som genomsyrar hans senare verk, ”Jag och Jordtemplet”, vilket ger hans berättelser en kraftfull inverkan på läsarna.

Även om ”Berättelsen Om Att Bli Utsänd” är en novell, leder dess djup ofta läsarna till att pausa och reflektera djupt. Wang Xiaobo och Ah Cheng kanske väver historier med mer legendariska inslag, men karaktärerna som Shi Tiesheng skapar är övertygande i sin autenticitet. Tillsammans med hans tillfälliga poetiska eller kritiska anmärkningar är hans skrivförmåga otvivelaktigt imponerande.

För generationen efter 80-talet kan rörelsen av utbildade ungdomar verka som en avlägsen legend, och för dem födda på 2000-talet är den ännu mer som en myt. Shi Tiesheng uttryckte det så här: ”Historien rör sig framåt på sina egna villkor, oberoende av andra.” Om du har något intresse av vårt förflutna, av livet på landsbygden, eller av att fundera över vårt ursprung och vår framtid, är ”Berättelsen Om Att Bli Utsänd” en roman du inte bör missa.

Kategorier
Fotboll

Behöver kinesisk fotboll en ny syn?

I en intervju med Lifeweek Magazine pekade Yao Ming, ordförande för det kinesiska basketförbundet, på ett grundläggande problem inom den kinesiska basketvärlden: dess slutenhet. Han föreslog att det som behövs är en mer mångsidig miljö. Och det verkar som om kinesisk fotboll inte är något undantag från denna regel.

Efter att ha arbetat som översättare för ett professionellt fotbollslag i tre månader hade jag den unika möjligheten att observera den kinesiska fotbollens ekosystem från en utomstående persons perspektiv. En rolig incident inträffade under försäsongen när laget skulle ta ett gruppfoto. Det var bara den utländska tränaren och jag som bar glasögon vid den tidpunkten. Lagledaren bad mig att ta av mig mina och framförde samma begäran till den utländska tränaren på tyska. Tränaren låtsades dock inte förstå och behöll sina glasögon på under fotograferingen. Han uttryckte senare sin irritation och nämnde att många utmärkta spelare utomlands bär glasögon, till exempel Edgar Davids, och att han tyckte att begäran var oacceptabel. Ironiskt nog bär lagkaptenen också glasögon på grund av närsynthet men väljer vanligtvis kontaktlinser.

Å ena sidan uppfattas glasögonbärande i ett idrottslag ofta som bristande maskulinitet. Å andra sidan är det uppenbart att många kinesiska tränare ser de som bär glasögon som intellektuella, fundamentalt annorlunda än de själva. Det förklarar varför de insisterar på att ta av sig glasögonen på lagfotot. I en miljö som inte bara är sluten utan också något anti-intellektuell är det oerhört svårt att gå från spelare till tränare och samtidigt försöka behålla ett brett perspektiv och en vision. Att uppnå en viss maktställning ger naturligtvis möjligheten att omforma dessa uppfattade verkligheter.

Uppdaterad den 28 februari 2024