午夜副刊

之前写国产剧《大妈的世界》时曾说“中老年人的荧幕形象越多元越好”，最近看到闫妮饰演的“外婆”就是一次很好的尝试，从大妈的世界来到了《外婆的新世界》。这部剧改编自匡扶摇的漫画《私奔的外婆》。如果按照郑钧当年的遭遇，剧名应该改为“狂奔的外婆”。

剧中叙事者大量非口语化的独白，以及精心设计的故事结构让本就离奇的剧情增加了几分浮夸。但如果坚持看下去，就会发现它的特别之处。

长久以来，电视剧中的中老年女性都是以家庭成员的身份出现的。而当闫妮决定不告而别的时候，她终于从一种关系回到了一个人。一路上，不仅经历了世间的悲喜，也让她成为了故事的一部分。

当然，离家出走后屡进派出所的外婆还能继续上路的设定通常被称为“悬浮”。只是这一次它不再是令人尴尬的编造，而是很有必要地展示了生活的另一种可能性。

不真实但却美好，我们姑且称之为传奇吧。

去年刚好错过了八月节。根据市政府网站上的介绍，它是北雪平一年一度的城市节日，是市中心的街头派对，集市场、音乐、美食、活动和娱乐于一体，老少皆宜、免票入场。

活动首日在公园长椅上等候北雪平交响乐团演出时，看到临时搭建的舞台前很多人举着带有乐团标识的牌子，似乎在表达什么诉求。没过多久，就有一位老太太拿着传单朝我们走来。

很快我们就放下了本能的戒备，原来是因为市政府准备将路易斯·德·伊尔歌剧院私有化，也就意味着北雪平交响乐团将变得前途未卜。

我们聊了几句，她就继续转向其他目标了。这时一位行动极为不便的老头骑着轮椅从我们身边驶过，轮椅上也插着相同内容的牌子：“北雪平是文化之城，不要卖掉歌剧院。”我朝他默默鼓起了掌，他缓缓转过头，对我说：“应该的，应该的。”

和之前写过的保护树木的请愿活动类似，这对于小城居民来说就像吃饭、睡觉一样稀松平常。但仔细想来他们不过是在说话而已。

说话可不就应该和吃饭、睡觉一样平常嘛。

自从“韩乔生语录”流传以来，掩耳盗铃似乎成了段子的一部分，淡化了原本的讽刺意味。虽然他从未承认“迅雷不及掩耳盗铃之势”出自其解说。

但不管是原典中的盗钟，还是后世讹传的盗铃，都是比喻“妄想瞒骗他人，结果却只是欺骗自己而已”。和自欺欺人最大的区别是，能否真的骗得了别人。

和掩耳盗铃相近的成语还有掩目捕雀、掩鼻偷香。这些故事中最滑稽的地方就是企图掩盖事实者总以为自己做得天衣无缝，但终究逃脱不了“窃钩者诛”的命运。与之相反的是，在“权力的傲慢”之下，掩住耳朵只是一场可有可无的表演，即便钟声滔天也没有什么​大不了。

英文中也有类似的表达，比如“把头埋在沙子里”（bury one’s head in the sand） 是拒绝接受不愉快的真相；“在墓地旁边吹口哨”（whistle past the graveyard）是强装镇定，以掩盖内心的紧张和恐惧。都可以用来形容不顾事实、​独辟蹊径的做法。

前几天趁天好去了趟有“天然浴场”的森林，准备摘些觊觎已久的野生蓝莓。和两个月前的热闹相比，几乎没人再下水了。稍加观察之后，发现沿途的蓝莓并不算少，只不过实在是太小了，吃起来也只是有一点点酸味。

正感到迷茫时，旁边走过两个人，双肩背边上的口袋里塞满了牛肝菌，看起来十分肥美。于是，我们的主要目标就转向了个头更大，却更隐秘的菌菇。

上个月回北京，没来得及吃菌汤火锅，每年这个时候都有空运来的鲜菌，配上乌鸡锅底，很适合喜欢喝汤的食客。不过，最近读到关于云南人吃菌的新书《菌中毒》才知道，菌汤火锅是用来招待外地人的，昆明人的最高礼遇是“在家里文火慢炒见手青请你吃”。

当然，从书名来看，就知道少不了因吃菌而产生幻觉的故事。但我很喜欢书里的一句话，就是出于对菌儿（方言念作“jièr”）的迷恋，“其实他们还没有吃到这一口菌，就早早进入了一种愉悦的中毒状态。”

享受这种愉悦的还有北欧人，当我们把摘到的三朵牛肝菌的照片发到网上并提出题目中的问题时，生活在周边国家（以及云南）的朋友纷纷作答，甚至展开了讨论。而我们已经在烧水了……

上一次看许光汉还是删减版的《想见你》，随着他主演的电影《关于我和鬼变成家人的那件事》在网飞上线，有幸再次看到了一部现象级的台湾影视作品。

悬疑、同性、警匪，单看任何一个标签都不会是我看电影的首选，但不得不承认它首先是一部好看的电影——既不是艰深晦涩的艺术电影，也不像《瞬息全宇宙》那样深植于美国文化，只要你愿意随着电影里的角色“放下成见”，一定会在130分钟的时长里有所收获。

也许有人会为剧情的多次反转感到唐突，但这样的安排不正是为了让我们反思自己深以为然的事情嘛。即便是片中最保守的父亲形象，也曾用环保盒打包三份蚵仔煎，试图走近儿子的世界。

当然，如果硬要说这部电影和我们有什么关系的话，可能就像一位豆瓣网友所写的那样：“感谢台湾能让我看到用华语拍的这样的片子。”