分类： 足球

上一次去现场看球，比埃拉和张稀哲相继受伤，成为联赛争冠的转折点。刚从美国留学回来的表弟一进工体，就开始抱怨没有卖热狗的地方。

三年过去了，当我再一次随人潮查包、检票进入一座球场时，到处都是贩卖热狗的摊位，即将进行比赛的双方，一支是身穿绿色的首都球队，一支的昵称是“北京”，但再也听不到熟悉的京腔。

没有想到的是，球队表现和球迷声势全落下风的主队竟然在上半场一球落后的情况下连入四球，让座椅四周将我们包围、持续发出助威声和噪声的哈马比球迷提前退场。

北雪平的主场虽然只能容纳1万7千多人，但这座专业足球场的设施和瑞典超级联赛的现场气氛都堪称完美。一场足球比赛仿佛成为了小城的节日，让平时很少集体出行、自觉保持社交距离的瑞典人万人空巷、摩肩接踵，这大概就是足球的魅力吧。

被中国球迷誉为“全村的希望”的武磊就要回国了。在过去三年半的时间里，他为西班牙人队贡献了16个进球5次助攻，也在临行前为中国足球留下了一篇珍贵的采访。

我在文中写过的领队也曾留洋多年，但正如武磊所说的，每个人的家庭、经历、性格都不一样，所以体会也会有所不同，但我更愿意相信新一代的球员能够以更开放的心态去认识世界，同时也更坦诚地表达他们的想法。

在国外踢球，没有人在乎你是哪里人，所有人的评判标准都是一样的。但在履行国家队义务时，足协却总不按常理出牌，这也让跳出舒适圈、在全世界范围内竞争的中国球员的处境尤为艰难。好不容易挤入了球队的首发阵容，却因为备战十二强赛提前离开，言谈之中，武磊不乏遗憾与无奈。

我在球队时也曾听体能教练讲起过上届世预赛的情形，足协领导在一场比赛前空降更衣室训话，等到上场时球员的腿都是软的，踢了半场球才逐渐缓了过来。

原本实力就是亚洲第10到12名左右，再加上各种异乎寻常的操作，结果可想而知。连球员自己都说现在的中超像踢野球的。

“如果说留洋的目的是为了给中国足球找面子，这不对。”武磊的真诚至少为他自己赢得了尊重。

毕业季，我们的野球队也迎来了告别的高峰期。队长让能来的都尽量来，一起重拍了大合影，用他的话说，以便“老了吹牛逼用”。

相比于学生时代，球友告别的原因有很多，有些是工作变动，有些因为伤病，有些只是一次冲动地退群。但总有些原因，让人难以平静，比如当听说我们的球王也将要离开的时候。

他就是我曾在文中提到过的“说唱歌手”，但在球场上，他却是当仁不让的球王。从不惜力的奔跑，永远挂在嘴边的微笑，从第一天起就给人留下了深刻的印象。

球王常凭一己之力，突破整条防线，但却突破不了现实的桎梏 —— 他的女儿即将小学毕业，因为学籍的关系不得不离开北京，回老家继续读书。

这让我想起小学同学W，当时他就住在我姥姥家小区的一栋平房里。班上所有的人都知道他是借读生，每学期需要交更多的钱，而且上完小学就会离开北京。

W圆头圆脑，常有惊人之语引来全班哄笑。一次老师问他为什么写作业时不换行，非要把字挤在一起，他一脸无辜地说：“太费本儿了”。现在想来，这句让全班同学捧腹的回答也许并不是一个笑话。

还有一次，我们一起在院儿里踢球，他的眼睛里进了只腻虫，于是自己扒开眼皮，让我帮他弄一下。我说我的手脏，他说没事，你弄吧。虽然只是帮了他一个小忙，但那一刻觉得他十分信任我，所以一直记到现在。后来，小学毕业没多久，就听说他回老家了，之后路过他以前的家，常会想到他。

前一段球队不方便活动的时候，球王就陪女儿和自家楼下的小孩一起踢球，他也曾带着一帮初中生来和我们玩，每个小孩都很服他。可见他不仅是球王，也是一个孩子王。可就是这么阳光的一个人，因为一道阴影，不得不改变一家人的生活轨迹，就此告别这座让人五味杂陈的城市和他14岁到40岁的球友。除了陪他大醉一场，我们又能说些什么呢。