午夜副刊
每当我坐在地坛的长椅上读起它，眼泪就止不住往下流。看梁文道在《一千零一夜》里读，也是一样。只要文字按照文章中的次序组合起来，我就难以抑制自己的情绪。
那天，她在我近乎偏执的推荐后，也在园子里默读了起来，直到泪流满面。于是，地坛对我们来说变得更为特殊，它本就是我们初见的地方。
中学时，我也曾在讲台前朗读过课文中的节选，我能感觉到听众的动容。即便是最不爱学习的同学，都跑来找我要全文看。
我一直有一个愿望，就是在这园子的一角，人们能够不间断地接力朗读。让他的声音一直传递下去。
如果只能推荐一篇文章，我希望你读一读史铁生的《我与地坛》。至于为什么我没有把里面哪怕一句话放在这里，开头已经解释过了。相信我，只要读过它，我们定会在这座古园相聚。
在小说《82年生的金智英》中，金智英前公司的女厕所里被装了偷拍针孔摄像头，公司男同事在付费网站看到偷拍照片后非但没有报警，还散播给其他男同事看。事发后，公司老板也只想息事宁人。
吊诡的是，类似偷拍事件出现在广州一商场的男厕。所幸有人挺身而出，将偷拍者当场抓住。这位前篮球运动员如是说，“过去我们一直都以为只有女生被偷拍，其实现在男生也会被偷拍，所以安全最重要！”。
这部小说因“女性主义”而畅销，也因“女性主义”遭到非议。但现实告诉我们，在不法侵害和歧视面前，谁都可能成为受害者。所谓“女性主义”，其实都是关乎“人”的。
霍尔顿说他要在悬崖边上守着，哪个孩子跑过来就抓住他。这件事想想可以，但禁不起推敲。要是那么轻易就能抓住，那还是孩子吗？要是抓不住，那后果你敢想吗？况且麦田里有几千个孩子，要是同时跑来呢？你去抓谁呢。这理想固然伟大，实现起来却很难，但难就不救了吗？
有次去万圣，在过街天桥上看到一个四五岁的小女孩，一个人扒着护栏，头已经钻了出去。赶忙四下寻找她的家人，后面不紧不慢地走来一个乡下女人，推着一个更小的男孩。我大声喊她，说太危险了。她笑了笑，机械地对着孩子重复我的话，只往前走了两步就停下，并没有把女孩叫回来的意思……
现在回想起来，我还心有余悸。霍尔顿，在那一刻，你是不敢去抓她的。
北京有很多过街桥的护栏已改为半封闭式，基础设施的要义不就是让这个城市里生活的人更安全嘛。希望万圣边上的桥也能改改，不妨就叫霍尔顿桥吧。
毁掉一个作家最容易的方法，就是将他收录在中学语文课本中，并划入考点。如果说鲁迅给人留下的印象是晦涩和矫情，那么老舍就是“土”，“骆驼祥子”最土。文学常识题中的“人民艺术家”和“旧社会劳苦大众”等字眼让人本能地想要逃避。
我们当然不能奢望每个班都有一个许子东一样的语文老师，但如果你的老师向你推荐《重读20世纪中国小说》这本书，相信你能对鲁迅、老舍，以及中国其他最好的作家留下更为美好的印象。
许老师说道“第三次阅读（《骆驼祥子》），觉得小说也在写我，写我们的人生价值观‘好好学习，天天向上’如何被颠覆挑战”。这个说法本身就很颠覆。但是想想看，如果不把“旧社会拉车的”和“新世纪阳光下读书的”放在共通的人性下，怎么可能去理解作者和作品呢。
《骆驼祥子》让我印象最深的一段话是这样说的：
资本有大小，主义是一样，因为这是资本主义的社会，像一个极细极大的筛子，一点一点的从上面往下筛钱，越往下钱越少；同时，也往下筛主义，可是上下一边儿多，因为主义不像钱那样怕筛眼小，它是无形体的，随便由什么极小的孔中也能溜下来。
精辟、透彻，显然不是语文书刻板印象中的老舍。我们需要跨越课本和考试带来的迷雾和不适，重读我们最好的作家、最好的作品。
我读的中学和澳大利亚一所学校常年有交换项目。我们那年有个越南裔的小孩来到我家，第一天晚上他睡不着，我就用英文给他讲小王子，他很快就进入了梦乡。后来，每当我喝过一些酒，也总爱给别人讲小王子的故事。
那时，喜欢讲小王子去各个星球探险，讲玫瑰花和狐狸，扳道工和布娃娃。但书的结尾却让人不忍卒读。小王子的离开是内心深处一直回避的话题。后来，慢慢理解，“这是一个不能停留太久的世界”、“当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已吹响”。
直到有亲人离世，才真正明白，每个生命都有各自的日程表。无论多么不舍，即便是最亲的人，我们都无权让她（他）为了我们而改变计划。
“当你的悲伤平息之后（悲伤总是会平息的），你将会因为认识了我而感到高兴。你将永远是我的朋友……”