午夜副刊
为了拒绝读者的求见，钱钟书曾将文学作品和作者的关系比作是鸡蛋和母鸡，“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必认识那下蛋的母鸡呢？”而如今，人们竟然关心起卖鸡蛋的人是不是作者。
当然这也算不上新鲜，《直播时代前，电视购物曾经的辉煌》一文便总结过：“我接触了一些老会员，大多是一些家庭主妇或中老年人，有的会每天盯着电视，将各种生活所需都买回家里。有的下单则全凭‘感觉’，购物专家是不是讨喜，客服人员语气是否亲切等等‘人为因素’会直接影响他们下单的决心。”
我曾经写过误入安利的“温暖感受”，也聊过拥有终身爱好的重要性。在北雪平这座小城里，我不仅在街上看到了更多的婴儿，也遇到了很多老人。有时是在市图书馆里教全世界移民瑞典语，有时为了保护音乐厅而奔走相告，有时则是在看台上为球队呐喊助威。
福利可以减轻人们的焦虑，而自由能让生活更加丰富。不管年龄如何，都希望买东西不是你获得安慰的唯一方式。
去年冬天，刚好赶上有合唱团在市中心的商场表演，唱的正是《桑塔露琪亚》，后来才知道这是在庆祝北欧的传统节日“圣露西亚节”。在瑞典突然听到一首从小就学过的意大利民歌，有种莫名的感动。
在一本瑞典的社会学入门教材中，作者这样写道：“被认为是‘典型瑞典’的传统、菜肴和其他东西往往都有外国或国际渊源。例如，圣诞树来自德国，肉丸来自土耳其，圣露西亚节来自西西里岛， ‘小青蛙’歌舞和王室则来自法国。”
它让我想起张宏杰的《简读中国史：世界史坐标下的中国》在开篇就提到了六畜之中，只有猪、狗、鸡是中国的土产。其他三种，马、牛、羊，都是从中亚传进来的。同样，外来物种还包括小麦、大麦和燕麦。
在露西亚节这一天，孩子们还会参加烛光游行，队伍最前方的露西亚女神要戴一顶插满蜡烛的头冠，象征驱散黑暗……
最近热播的离婚真人秀让我想起之前看过的一段瑞典教育视频，为4-6年级的小朋友讲解“什么是家庭”。
回头想一想那些所谓原生家庭带来的伤害，有多大程度上是社会层面造成的？如果通过公开讨论，让人们能够更加自主地选择自己的生活，那也是意义的。
家庭是什么？
听到家庭这个词，你会想到什么？也许是妈妈、爸爸和孩子？你的家庭是这样的吗？所有家庭都是这样吗？
家庭可以有很多不同的样子。爱斯基尔的父母离婚了，他一周与父亲住，另一周与母亲和她的新男友及孩子住。李是领养的，她与在中国的亲生父母没有任何联系，她完全是养父母的孩子。阿布迪现在住在安娜和博斯的家里，等他母亲的病好了，他就可以回去住在自己家里。
有些父母是单身，有些父母已婚，还有一些父母未婚同居。同性恋伴侣也可以结婚并领养孩子。这种做法直到最近才在瑞典合法化。
由已婚父母组成并共同生育子女的家庭被称为核心家庭。在过去的瑞典，核心家庭是人们生活的准则，即被认为是正常和正确的。在其他一些国家和文化中可能依然如此。如果核心家庭是每个人都必须遵守的准则，那么即使婚姻不幸福，也很难离婚……同性恋者也很难生活。
在今天的瑞典，我们的准则是接受所有类型的家庭。没有哪个家庭比其他家庭更正确。
另一个准则是如何分配家庭中的工作。是否有些家务只适合女性，而另一些则更适合男性？我们是否有不同的性别角色？谁喂孩子？谁熨衣服？谁做饭？谁清理下水道？谁装新书架？你对这些例子感到惊讶吗？
在今天的瑞典，准则是努力实现男女之间的平等，这样才能平等分担家务劳动，而不是由旧的性别角色来决定谁做什么。然而，女性在家中通常比男性做更多的工作。为什么会这样？你的家庭情况如何？
在《十三邀》节目中谈到林妙可的事情时，张艺谋说他觉得“很懊糟”，当时要是再坚持一下就好了。
15年后，当听到2米11的女篮队员韩旭因为很难找到与之身高相匹配的男旗手而无缘开幕式旗手的消息后，还是让人觉得很懊糟。
据说从东京奥运会起，各代表团的开幕式旗手开始由一男一女两名运动员担任。作为东道主的日本选择了身高2米03的八村塁和摔跤世锦赛冠军须崎优衣，并未因为两人巨大的身高差异而产生任何问题。
联想最近苹果官网照片引发的争议，愈发感受到两个世界之间的罅隙。平日在市中心仅有的几家商场中，总能看到以往很少在广告中出现的形象。甚至在瑞典语教材中，也不会刻意去使用那些我们通常意义上认为“好看”的图片。
“音准差一点”的林妙可和“个头高一点”的韩旭，都让我们对盛大叙事的兴趣又少了一点。
今天是瑞典国王卡尔十六世登基50周年的纪念日，针对瑞典语学习者及阅读障碍者的新闻网站“8页”在一篇文章中介绍完国王作为国家象征所履行的职责后，提到“但是，国王本人不应该谈论政治。然而，他有时却这样做了。于是，人民便感到愤怒。”
有趣的是，有一位同胞（从姓氏来看）将这句话抄了下来，并且评论道：“人民是对的”。
参加“语言角”前刚好写完上面的段落，所以当被问到“今天想聊点什么”时随口说出了“国王”。于是，志愿者老师开始介绍王室相关的词汇，并询问来自阿富汗的同学“你们觉得总统好还是国王好？”在没有得到任何答复后，她把头转向了法国同学，然后小声嘀咕了一句：“你们以前也有国王……”
所幸，这个话题就此结束了，她很高兴地开启了第二个话题，“你们上周都做了什么？”
来到北雪平这么久才知道火车站对面广场上的雕塑是瑞典国王卡尔十四世·约翰。在欧洲，无论雕塑中的人物生前多么显赫，都会被成群的海鸥踩在脚下。
在瑞典语中，美味牛肝菌就叫做卡尔·约翰菌，至今还是餐桌上的美谈。其实，想要被铭记，安静地做个蘑菇也挺好的。