午夜副刊
有关天气预报的迷思，很早就有所耳闻。何伟曾在《江城》中写道：“吐鲁番实在太热了，连政府也控制不了这里的温度。我待在那里的每一天，气温都达到了四十二摄氏度，也就是一百零七华氏度，而天气预报都做了如实的报告。”
6月24日下午17时35分，收到北京市应急局的短信提示：预计25日本市大部最高气温将超过37度，请避免长时间户外活动。与此同时，iPhone自带的天气应用所预报的最高气温是40度。
比起高温，更让人不安的是暴雨。最早一次是在大学宿舍里，我们围坐在济南同学的周围，问他为什么下场雨连公交都不能坐。
之后，便是二环路，当时我住在永安里，白天还出了门，那天的雨不算很大，但下的时间很长。令人匪夷所思的是，当晚工体还踢了一场比赛。
后来就是郑州，地铁也从雨天通勤选项中被打上问号。每当收到暴雨预警，街上的人行色匆匆，脸上的表情好像属于另一个世纪。
从小喜欢研究天气的表弟分享了一则消息，周一北京预计有暴雨，沧州、天津、承德一线的雨会更大（今早又说调成小雨了，持续变化中）。
天干物燥，小心火烛。
16年前，时任北外校长的郝平在开学典礼上说新东方等教育培训机构将成为学校的主要竞争对手。这对于当时如日中天的新东方来说，未免有些一厢情愿。如今，郝平校长终于成为他母校的第一把手，而新东方却几经浮沉，再次登上头条。
借用看理想的标语“看见另一种可能”，新东方很难被简单归纳为“理想的化身”，或“精致利己主义的代表”，它最大的意义在于提供了一种体制外教育的可能性。
一方面，新东方老师对成立之初如何与美国考试的版权方斗智斗勇，如何教学生背诵答案（比如让四名老师分别代表ABCD，讲授相应答案的试题）津津乐道，不免有小人得志之嫌。另一方面，《中国合伙人》又确实让人感受到某种希望，特别是以现在的眼光来看。
新东方打败了三角地，也吞下胜利的苦果。但只要它还活着，至少代表着一种可能，这终归是好的。
没想到耿直同事的一句话竟成为我目前起得最成功的一个标题（《你的微信头像有点怪》），但看过浏览数据后不免有些难过。和其他文章相比，60岁及以上读者所占比例明显更高，其次是46岁到60岁。
有一位同届的校友在翻译圈小有名气，并积极为公共事务发声，这在我们学校的毕业生中尤其难得。前段时间，她转发了很多关于暴力事件的文章，也在公众号中表达了自己的观点。
然而，我看到她“在看”中的一篇文章的标题大意是说“精英对女性的伤害远胜此次事件”。这让我感到无比的困惑，一边为受害者鸣不平，一边作出毫无必要的评判和比较，这是真的慈悲吗？
如果为了表达某种观点，而必须使用与其价值观截然相反的标题，还不如什么都没说。在逼仄的言论空间闪转腾挪纯属无奈之举，但如果超过了必要的限度，也势必成为整个暴力机器的一环。
无意间看到我校最新的招生宣传片，酝酿着写点儿什么，不到一个小时再回去看，弹幕已经关了。
杨澜是照例出镜的，但更想写写教过她的吴青老师。第一次见到她，是在学校操场上。认出她一点儿也不困难，再也没有第二个人会像她一样在这莺歌燕舞的校园里普及宪法了。
前不久公司行政强制员工参加人大代表投票时，又想起吴青老师。我上学那会儿，她已经做回了海淀区人大代表，依然坚持每周二接待访民，有一位北大学生帮她做记录，当我提出想要旁听一次，她欣然同意了。
我们学校曾有一位公共课老师出了名的古板严苛，但他教的近现代史从来都只到1949年。难怪后来院里请吴青老师回来讲座，她特地嘱咐年轻人都需要补上建国后的“三堂课”，还讲了不少自己的经历，包括如何因时局变动而由俄语改学英语，并提前毕业以充沛师资力量。
对我来说，吴青老师就是我们学校最好的宣传片。当然，这是一个悖论。但是，这重要吗？她的视野远大于这所学校，也超越了这个时代。
残酷的现实告诉我们，女孩要么自己是黄蓉，要么能碰到令狐冲，否则受到不法侵害只是一个概率问题。这就是为什么到了2022年人们依旧无比迷恋武侠小说，归根结底就是三个字：“没办法”。
因为没办法，所以没有安全感。但是在现代国家，安全感不是自己给的，也不是别人给的，而是法治给的。只有在法治社会，人们才会相信公权力会保护个人的生命和财产安全。也只有在法治社会，人们才可能敢在危难时刻挺身而出。
随着整体人权的恶化，女权注定会受到影响。而针对女性的暴力事件也势必会冲击全体公民的心理防线。首先，它是一个法治问题。但法治社会所要着重保护的恰恰是弱者。所以无视女性在社会现实中的弱势地位而空谈法治，是揣着糊涂装明白。其次，它也是一个女权问题，一件尤其困难的事情。但如果超越社会现实，去苛责人们（不论男女）做出能力之外的反抗，是揣着明白装糊涂。
在艰难的真相面前，我们既不能等到拥有法治再去保护女权，也不能为了追求任何权利而突破法治。我们需要团结尽可能多愿意捍卫底线的人，一起想办法。