作者： Midnight Paper

上周末在万圣看到一本书，叫做《戏仿与政治：台湾电视综艺节目中的政治人物形象研究》。回家后发现我们综艺节目中的人物还在为干活时是否要分工，是否要举办篝火晚会吵得不可开交。

9年前曾在单向街参加过《可操作的民主：罗伯特议事规则下乡全纪录》的读书沙龙。书的主要内容是教南塘村如何开会，而方法来自美国民间组织广泛使用的“罗伯特议事规则”。

从第一季起，《五十公里桃花坞》所宣传的节目初衷就是“建设美好社群”。无论第二季开播时的争议是有意为之，还是自然发生的，由15位艺人组成的“桃花坞”比起10年前的南塘村，至少在开会这件事上并没有什么长进。我看到所有的评论都将焦点引向职场，但这其实脱离了“桃花坞”中平等的人物关系和共建理想社区的目标。

如果人们因此捡起十年前的这本书，好好学学如何开会，那么这档综艺也算是具有问题意识了。

一个不太花钱的爱好

现代人的很多爱好都是钱堆起来的，无论是登山、潜水还是高尔夫、滑雪，买装备和找教练都需要巨大的投入。更不要提收藏和购物了。相比之下，写公众号时可能为了看电影充个会员、兴之所至给读者发个红包，并没有太多额外的开销，可谓是一项成本极低的爱好。

让关心你的人知道你还活着

即便是家人或最好的朋友也很难保证每天联系，更不要说深入讨论什么问题。定期更新公众号可以让关心你的人知道你最近在想什么，遇到共同话题就聊几句，也避免了为联系而联系的尴尬。

多了一个起床动力

每天早上公众号会更新昨日阅读量、最近阅读前十名等统计数据。醒后看一看谁又来刷我的文章了，是不是比种树抢菜更有意思。

将所有的想法记录下来

据说如果回答足够多的问题，就可以将一个人的全部思想都保留下来。公众号相当于提前把记忆“上传”，和存在云端的照片差不多。

身体力行西西弗神话

无论前一天的阅读量如何，新一篇文章永远都是从零开始。不断推巨石上山，再任它滚落，周而复始，循环往复，但又觉得每天都是不一样的。

16年前，时任北外校长的郝平在开学典礼上说新东方等教育培训机构将成为学校的主要竞争对手。这对于当时如日中天的新东方来说，未免有些一厢情愿。如今，郝平校长终于成为他母校的第一把手，而新东方却几经浮沉，再次登上头条。

借用看理想的标语“看见另一种可能”，新东方很难被简单归纳为“理想的化身”，或“精致利己主义的代表”，它最大的意义在于提供了一种体制外教育的可能性。

一方面，新东方老师对成立之初如何与美国考试的版权方斗智斗勇，如何教学生背诵答案（比如让四名老师分别代表ABCD，讲授相应答案的试题）津津乐道，不免有小人得志之嫌。另一方面，《中国合伙人》又确实让人感受到某种希望，特别是以现在的眼光来看。

新东方打败了三角地，也吞下胜利的苦果。但只要它还活着，至少代表着一种可能，这终归是好的。

没想到耿直同事的一句话竟成为我目前起得最成功的一个标题（《你的微信头像有点怪》），但看过浏览数据后不免有些难过。和其他文章相比，60岁及以上读者所占比例明显更高，其次是46岁到60岁。

有一位同届的校友在翻译圈小有名气，并积极为公共事务发声，这在我们学校的毕业生中尤其难得。前段时间，她转发了很多关于暴力事件的文章，也在公众号中表达了自己的观点。

然而，我看到她“在看”中的一篇文章的标题大意是说“精英对女性的伤害远胜此次事件”。这让我感到无比的困惑，一边为受害者鸣不平，一边作出毫无必要的评判和比较，这是真的慈悲吗？

如果为了表达某种观点，而必须使用与其价值观截然相反的标题，还不如什么都没说。在逼仄的言论空间闪转腾挪纯属无奈之举，但如果超过了必要的限度，也势必成为整个暴力机器的一环。