分类
读书

《作文七巧》:一本好看的作文书

我们那年的高考作文题是《北京的符号》,具体怎么写的已经想不起来了,只记得在结尾处紧贴时事地写了一句“志愿者的微笑将是北京最好的符号”。后来,类似的话成了08年北京奥运的宣传语,而我的语文却得了低分。

之前写过中学语文课让我们对老舍等作家敬而远之,原来这种情况在两岸三地并不罕见。王鼎钧先生提到《作文七巧》一书的缘起,就讲过类似的故事:“有人对我说,他本来对文学有兴趣,学校里面的作文课把这个兴趣磨损了、毁坏了!我听了大吃一惊。”

于是有了这样一本好看的作文书。说它好看,可能是因为我对中小学教材编写的兴趣浓厚。说起英文写作范例,人们自然而然会想到一些知名的外刊杂志。而从哪里才能学到好的中文一直是困扰我的问题。王鼎钧先生的《作文七巧》等作品其实早已提供了答案。无论你正在经历紧张的学习,还是希望弥补某种遗憾,花两三个小时读这本书都会让你感受到中文的美好。

分类
社会

排队的事故

说起那家门口挂着飞机的餐厅,我爸印象最深的是他去点餐时让我看着座位,等他回来却发现被人占了。直到现在我都不愿意去需要等位却又不叫号的餐厅。在别人吃饭时四处游走,观察每一桌的用餐进度,并和其他虎视眈眈的食客相互竞争,实在不是一件有趣的事。所幸现在大多数餐厅都已通过一套完善的等位系统解决了这个问题。

在商场排队有时也需要碰运气。你正按部就班地排着,突然新开了一个窗口,这时原本排在后面或刚来的人一下就插到了最前面。十几年前在美国短暂停留时,我发现在快餐店和商场里,人们都先排成一队,再依次进入结完账的通道,这就保证了前面的人永远可以先排到。近几年国内也有越来越多的商店开始这样排队。

其实公平正义既是宏大的目标,更是精心设计的细节。即便是排队这样的小事也是可以靠制度而非靠运气的。

分类
电影

《雄狮少年》:我们或许需要鸡血,但不是以这种方式

比起《摇滚藏獒》的稚嫩和《大鱼海棠》的晦涩,《雄狮少年》似乎是一部更加完整的华语动画电影,但看完后总觉得哪里不对劲。

记得老罗曾说过,保持动力的最好方法是每天看一本自助类书籍。《雄狮少年》就像是这样的一剂鸡血,但恐怕会有副作用。

故事中被霸凌、被侮辱的留守少年渴望通过舞狮改变命运。但问题是,从一开始,主人公就被无情地定义为“病猫”,无论是欺负他、同情他,还是帮助他的人,抑或是主人公自己,甚至连导演都欣然接受了这一事实。你们确定病的是少年?

在找到“内心的雄狮”前,主人公先后因家庭、身体、名字和工作被嫌弃或耻笑。这鸡血打得越成功,想起来越后怕。你们可以鼓励我追求更好的生活,但在这之前请不要把我贬得一无是处,特别是那些我无法控制的因素。

而对于一部以儿童观众居多的动画电影来说,更该慎之又慎。

分类
电视

从《家有儿女》到家有儿女要多久

作为独生子女,从小就羡慕有兄弟姐妹的人。最理解这一点的,恐怕要数儿童剧的编剧。三孩政策放开时第一反应是再拍《家有儿女》不必是重组家庭了。但《我爱我家》《家有儿女》之后似乎再也没有好看的家庭情景剧了。

因为年代不同,《我爱我家》里还会不时冒出几句现在看来的惊人之语。而《家有儿女》的美好则更多来自一家人的热闹氛围和刘星们的灵光乍现。

即便如此,《家有儿女》第二部的海报上写道:“剧中倡导的爱心、耐心、宽大为怀的教育方式是情感与理智的完美结合,是现代人类民主、自由、创新的体现”。且不说是否言过其实,但至少能看出创作者的愿景。

前几天,我曾盛情邀请上高一的表弟来我这里“抄作文”。他转给我一个链接,说高考作文现在得这么写。看完之后怎么说呢,一点儿也不《家有儿女》,也让人一点儿不想家有儿女。

分类
音乐

鸽子

遥远的鸽子啊
匆匆忙忙地飞翔 只是为了回家
明天太远 今天太短
伪善的人来了又走 只顾吃穿

—— 宋冬野《鸽子》

之前向《北京晨报》投稿时曾写过一个真实的故事。小时候家里养了两只鸽子,据说一美一丑。有天喂完鸽子没关好笼门都飞跑了,伤心了好久。后来,丑的那只飞了回来,美的却再也不见影踪。再后来,丑鸽子变成了鸽子汤。

多年以后读《废都》,里面最惊悚的情节莫过于助庄之蝶和唐宛儿暗通款曲的鸽子被夫人炖了汤,夫人还撕下一双翅膀放在唐宛儿的碟子里,说:“宛儿吃这翅膀,吃翅膀的人会飞,一飞就飞到高枝上!”

鸽子的悲哀恐怕就是太有用。一会儿飞鸽传书、一会儿象征和平、一会儿美味佳肴,倒不如乌鸦活得自由自在。当代商城的广场鸽早已不在,清华东门的乌鸦还整齐地站在高压线上,不时歌唱。