在一个偷情、偷肉、偷牌的地方制造一架钢琴，简直就是对命运最好的抗争，不知是该配上贝多芬的《命运交响曲》，还是二手玫瑰的《命运》。
秦海璐曾在《像鸡毛一样飞》中饰演一名北京郊区的服务员，因为色弱而永远无法实现空姐的梦想。在《钢的琴》中，她依然敢爱敢恨，是灰色城市的亮色。
从《麦田里的守望者》霍尔顿，到《局外人》莫尔索，再到王千源饰演的陈桂林，文艺作品中的“反英雄”形象总是魅力无穷，凭着“一颗不肯媚俗的心”，“倔强地反抗着命运”。
多年以后，张猛导演拍摄的iPhone短片《卷土重来》仿佛为了弥补《钢的琴》中两根烟囱被无情爆破的遗憾，试图把行将废弃的村庄打造成网红景点“火星基地”。只是一直都没有人过问，是谁偷走了这一切。