雖然已經立夏了一段時間，這周屋裡的溫度才漸漸熱起來。飯後下樓溜達，打牌的老人、踢球的孩子照例在小花園裡玩得熱鬧。小超市在幾次清庫存後又恢復了常態，只是再沒聽到甩賣剩菜的吆喝聲。
社區附近的高壓線公園因為「打藥」關了好幾天，有人在門口不捨得離開，有人則健步翻了進去。
還開著的小飯館在門口擺起了攤，路人恣意地挑選著熟食，雞蛋灌餅依然賣得火熱。世界盃改到了冬天，不知是該慶倖，還是早已無關。
進出社區的送餐員比前陣子更加順暢，整個城市都在靠他們無聲地支撐著。
白天的大喇叭結束後，夜晚顯得格外清靜。抬頭可以望見北斗七星，不遠不近處閃爍著北極星。
這是五月中旬的北京，一個尚可「和大夥兒去乘涼」的城鄉結合部。