剛工作那會兒總是加班,通常是先坐地鐵到安河橋北,再打車回家。那時還沒有網約車,記得有一個計程車師傅越開說話聲音越抖,因為路上太黑,我第一次作為乘客察覺到司機如此害怕。沒錯,這條夜路就是在傳說中的山后地區,「你我山前沒相見/山后別相逢」,大概就唱出了這位師傅的心聲。
當然,安河橋下的水是否清澈,也不必特意去看了。北京的西山,對於周末郊遊踏青是不錯的選擇,但一般人能去的地方,從來不是甚麼世外桃源。之前還有人在山腳下養雞、養鴕鳥,後來就綠水青山了。我姑父曾租過的平房也早已夷為平地。不知道郭源潮現在過得怎麼樣。
既然「你我都一樣」,不如相逢一笑泯恩仇。山前也好,山后也罷,霧霾穿肺過,自由心中留。