這兩天陸續聽到朋友或朋友的朋友感染新冠，一些原本將疫情視作禁忌話題的微信群今天竟刷了屏。剛好晚上讀到詹青雲寫她在貴州廠礦的成長經歷。她說：「改制是紅火時代結束後的應對方法……從改制那天起，再被問起從哪裡來，這個問題就很難回答了。矯情地說，我們也是失去了故鄉的人吧。這個故鄉不是一個地方，而是一種生活方式。」
三年來，防疫大概早已成為了一種「生活方式」，甚至是很多小孩的童年。突如其來的改變讓人們一時難以適應。有些人自信滿滿，「藥都是給家人準備的，自己肯定是無症狀」，有些則頂著燒反思「自己可能過於驕傲了」。但不管怎麼說，就像詹青雲在書中寫到的，「所有制的改變可以在旦夕間完成，人的思維方式和行為模式卻不能」。
後來她離開家去香港讀書，才有一種不再被「小社會」監視的解脫。但因為感受到人情的冷淡，開始美化並懷念過去。不知有多少人會很快懷念起排隊做核酸的熱鬧，但可以肯定的是：我們和體制的關係遠比想像中曖昧。