尽管已临近午夜，体感温度还在30度以上，下楼扔个瓜皮，垃圾桶边上的新装置竟然响了起来：“你已进入垃圾分类区域……”
防疫措施刚刚放宽，小区里就开始大兴土木，掘地三尺。这几年每个出入口都换上了屏蔽门，一来可以限制进出，二来方便放置灯箱广告。最近又安装了人脸识别系统，估计很快就将启用。以前是“含情欲说宫中事，鹦鹉前头不敢言”，现在不仅是鹦鹉前头，还有各种摄像头。
前一阵在楼下遇到了一个自称楼长的女人，带着审问的口气问我们为什么没有加楼里的微信群。而平时碰到的邻居都是客客气气的。
即便是跌跌撞撞地埋着头生活，仍免不了被人像贼一样防着。或许有一天我们都将进化为无声的生物，默默听从楼长、大喇叭和垃圾桶的安排，为GDP贡献余生。