《漠河舞厅》最打动我的两句歌词都是关于眼睛的。一句是“晚星就像你的眼睛杀人又放火”,一句是“看大雪如何衰老的/我的眼睛如何融化”。记忆中,“你”的眼神永远同晚星般杀人又放火。而现实中,“我”的双眼却像大雪渐渐融化成河。
我不太喜欢的一句是“可是你/惹怒了神明/让你去/还那么年轻”。将意外或责任事故归咎于受害者,无论多么浪漫的表述,都让人难以接受。可以敬畏神明,但更该敬畏的是生命。
还有一段我最早听也不太理解:“如果你看见我的话/请转过身去再惊讶/我怕我的眼泪我的白发像羞耻的笑话”。
若单单因为思念和衰老而担心被耻笑似乎是较为肤浅的解释——没有人该被如此对待,更别说是一生挚爱。但如果理解为“我”在“你”走后还独活了这么久,真是让人羞愧难当,则可以说得通。当然,这些都是从“我”的心理出发,外人不可以这样讲。
面对失去的爱人,有人哀叹“我以为我最爱的/已经离开我/就算赢得这世界/又有什么快乐”,有人像《飞屋环游记》中的老人一样,继续完成两个人曾经的约定。这些都可能是《漠河舞厅》打动我们的原因。但无论怎样渲染爱情,都不应忘了尊重生命、尊重衰老。